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কলকাতার সেন্ট জেভিয়াস কলেজের অর্থনীতি বিভাগের লেকচারার 
কলকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি বিভাগের গেষ্ট লেকচারার 
আমার পুত্র 

শ্রীমান রঞ্জনেন্্রনারায়ণ নাগ 


এবং 
কলকাতার স্রেন্দ্রনাথ কলেজের অস্ক বিভাগের পার্ট টাইম লেকচারার 


বিশ্বভারতীর উপাচার্য ভঃ দিলীপ সিংহের অধীনে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফলিত অঙ্ক বিভাগে গৰেধিকা 
মামার পুত্রবধূ 

শ্রীমতী সোমা চট্টোপাধ্যায় নাগ 

_ দুজনকে দিলাম 


নিবেদন 


রবীন্্রনাথের কবিতা রিলকে পাঠ করছিলেন, যখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ চলছিল । 
এরা ছুজনেই মেন অব লেটার্স') এঁদের সম্পর্কে তুলনামূলক-_কোতূহল অগ্রজ 
গবেষকের রচনায় লক্ষ্য করেছি। এই গ্রন্থটি অবশ্য রবীন্দ্রনাথ এবং রিলকে 
বিষয়ক তুলনামূলক-সমালোচনার গ্রন্থ নয়। 

রিলকের জন্মশতবর্ষপুতিদিবদে এই গ্রন্থের কেবলমাত্র অন্থবাদ-_ংশটি 
গ্রকাশ করতে সক্ষম হয়েছিলুম। র্লিলকে সম্পকিত ছয়টি সংযোজন এবং তত্সহ 
চারটি বিশেষ সংযোজন (লিওনাদেরশোর শিল্পতত্ব; রবীন্দ্রনাথের প্রেমের গানে 
গোধূলি, লরেন্দের উপন্াসে শিল্পপ্রজ্া ; ৰেটেশন্ট ব্রেশট এবং হ্যারজ্ড লাস্কী ) 
অন্থবাদ-পুম্তিকাটিকে নতুন পুস্তকের আকারে সমৃদ্ধ করেছে। কীটসের জন্মদ্থ- 
শতবাধিকী উপলক্ষ্যে একটি শ্রদ্ধার্ঘ্য শ্বতনতর পুস্তকে সংযোজিত হবে। 

প্রয়োজনীয় গ্রস্থাদি পাঠে দাহাধ্য করেছেন প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যক্ষ 
ডঃ অমলকুমার মৃখোপাধ্যায় এবং ন্যাশনাল লাইব্রেরীর ডিরেক্টর ডঃ ্বারিকা নাঁথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রেসিতেম্দী কলেজ লাইব্রেরীর এবং ন্যাশনাল লাইব্রেরীর বিভিন্ন 
স্তরের দায়িত্বে ধারা আছেন, তাদের সহযোগিতা সর্বদাই পেয়েছি। বন্ধুবর 
প্রাবন্ধিক শ্রীযুক্ত অশোক সেন সপরামর্শ দিয়েছেন। বন্ধুবর শিক্ষক শ্রীযুক্ত সদানন্দ 
ওট্রাচার্ধ অসথপ্রাণিত করেছেন। এঁদের সবাইকে সশন্ধ কতজ্তা জ্ঞাপন 
করছি। পুস্তক বিপনি'র অহজগ্রতিম শ্রীযুক্ত অনুপকুমার মাহিন্দারকে স্রীতি 
শুভেচ্ছা জাপন করছি। 


পুরাতন এান্ছেক্স ভ.স্ শিক 


বাকা ক্দিজ্ত্বাষ্ৰ 


পুরাতন গ্রন্থের নিবেদন 


সবিনয় নিবেদজ 


ফ্রাঞ্জ জাভের কাপপুস নামে এক তরুণ কবিকে রিলকে দশটি চিঠি লেখেন। 
এই চিঠি দশটির ইংরেজী অনুবাদ করেছেন রেগিনান্ড ন্দেল। ইংরেজী 
অন্রবাদগ্রস্থাটির নাম ],০6665 7০ 4& ০০126 7০6 । বর্তমান গ্রন্থটি উক্ত 
ইংরেজী গ্রস্থেরই বঙ্গানুবাদ । আমি অবশ্ত পঞ্চম চিঠিটি অনবাদ করিনি? যে 
চিঠিটি রিলকে লিখেছিলেন রোম থেকে, ১৯০৩ সনের ২৪শে অক্টোবর । এবং 
আমি প্রতিটি চিঠি হুবহু অনুবাদ করিনি । নয়টি চিঠির নির্বাচিত কিছু অংশ আমি 
অনুবাদ করেছি। চিঠিগুলির ভেতরে কয়েকটি সংখ্যা চোখে পড়বে ; এই রকম 
সংখ্যা আছে (১) থেকে (১১)। প্রতিটি সংখ্যা এক একটি বিশেষ বক্তব্যের 
হুচক। সেই সব বক্তব্য চিঠিগুলির শেষে টাকা-অংশে সংখ্যান্থসারেই সংযোজিত 
হয়েছে ।* 

শ্রীকিরণশঙ্কর সেনগুধ এই অন্গবাদের কিছু অংশ তাঁর পত্রিকায় ইতিপূর্বেই 
প্রকাশ করেছিলেন [ 'উত্বরণ'--সেপ্টেম্বর, ১৯৬৮ এবং সেপ্টে্বর-অক্টোবর 
১৯৬৯] | শ্রীপ্রণবরঞ্জন রায়, ডঃ শঙ্করানন্ন মুখোপাধ্যায় এবং শ্রীপীষ্ষকান্তি 
চক্রবর্তীর মতে! সহদয় বন্ধুরাও উৎসাহ দিয়েছেন। আমার স্ত্রী শ্রীমতী মীরা নাগ 
এবং আমার অনুজ শ্রীমান রণেন্্রনারায়ণ আমাকে লাহায্য করেছেন। কিছু মুদ্রণ- 
প্রমাদ্দ থেকেই গেল ; এর জন্য আমি লজ্জিত এবং ক্ষমাপ্রার্থী । 

আজ রিলকের জন্মশতবর্ষপৃতিদিবদ। এই অমুৰানগ্রস্থটি আমার শ্রদ্ধাঞ্ুলি। 


বৃ নাগ 


প্যারিস (১) 
ফেব্রুয়ারী ১৭, ১৯০৩ 
"আপনি জিজ্ঞাসা করেছেন আপনার কবিতাগ্তলি ভালো কিনা। আপনি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করতে পারেন। ইতিপুবে আপনি আরও অনেককে জিজ্ঞাস! 
করেছেন । পত্রপত্রিকায় আপনি আপনার কবিতা প্রেরণ করে থাকেন। আপনার 
কবিতার সঙ্গে তুলনা করে থাকেন অন্যদের কবিতার এবং আপনি পীড়িত বোধ 
করেন, যখন কোন সম্পাদক আপনার কবিত৷ প্রতাখ্যান করেন। এখন, আপনি 
যখন আমাকে কিছু উপদেশ দিতে অন্থমতি দিয়েছেন, আমি বলি: এ সমস্ত 
কিছুই পরিত্যাগ করুন। আপনি বহির্জগতে দৃষ্টিপাত করছেন; এবং সমস্ত 
জিনিসের মধ্যে ঠিক এঁ জিনিসটিই আপনি এখন কিছুতেই করবেন না। কেউ 
আপনাকে উপদেশ দিতে পারে না; কেউ আপনাকে সাহায্য করতে পারে নাঃ 
কেউ না। একটিমাত্র উপায় আপনার আছে । 
নিজের ভিতরে প্রবেশ করুন। আবিষ্কার করুন ঃ কোন্‌ সে প্রেরণা, যা 
আপনাকে লিখতে প্রণোদিত করে। হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে দেখুন £ তার 
শিকড় প্রোথিত হয়েছে কিনা । ত্বীকার করুন নিজের কাছে ঃ যদ্দি লেখা বন্ধ 
হয়ে যায়, আপনার মৃত্যু ঘটবে কি না। সর্বাগ্রে রাত্রির নির্জনতম মুহুর্তে নিজেকেই 
জিজ্ঞাসা করুন £ আমি কী লিখবই ? গভীর উত্তরটির জন্য খনন করুন নিজেরই 
অস্তিত্ব । যদি তা হয় অন্তিবাচক, যদি গম্ভীর প্রশ্নটির এই প্রগাঢ় অথচ অনায়াম 
উত্তর মেলে-_ আমি লিখবই ঃ তাহলে সেই প্রণোদনায় নিজের জীবন নির্মাণ 
করুন। আপনার জীবনের তাৎপর্যহীন তুচ্ছতম মুহুর্তটও সেই প্রেরণার প্রতীক 
হয়ে থাকবে, তার সাক্ষ্য বহন করে চলবে । 
প্রকৃতির সন্নিকটে আস্ুন তারপর | বলতে প্রয়াসী হোন, যেন আপনিই 
প্রথমতম ব্যক্তিদ্বের একজন £ যা দেখলেন, যা পেলেন, যা ভালবাসলেন, যা 
হারালেন। প্রেমের কবিত! লিখবেন না । সেই সব আঙ্গিক, যা অতিপরিচিত, 
ও সাধারণ, প্রথমে পরিহার করুন। ত। অতান্ত দুফর! যেখানে সম্পন্ন এতিহ্য 
রয়েছে, যা অংশতঃ উজ্জর্ন, সেখানে আর একটি মৌলিক স্্টি বিশেষ কঠিন। 
তার জন্চ আবশ্ঠিক সপ্পর্ণ পরিণতি ও পরমা শক্তি। স্থতরাং সাধারণ বিষয়গুলো! 
থেকে তাদের দিকে ফিরুন, আপনার দৈনন্দিন জীবন যাদের যোগান দেয়। 
আপনারই বেদনা! ও বাসনাকে রূপ দিন; বহতা চিন্তাধারা এবং কোন সোন্দর্ষে 
ৰিশাস। হৃদয়ানুতৃত প্রশান্তি এবং সবিনয় আস্তরিকতায় এদের প্রকাশ করুন । 


প্রকাশের কাজে তাদের প্রয়োগ করুন, যারা আপনাকে ঘিরে রয়েছে; আপনার 
স্বপ্নের ছবিগুলি কিংবা! আপনার স্বতির বিষয়গুপি। যদি প্রাত্যহিক জীবন 
দরিদ্র বলে বোধহয়, তার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনবেন না। নিজেকেই অভিযুক্ত 
করুন; নিজেকেই বলুন : আমি যথেষ্ট পরিমানে কবি নই যে, এই জীবনের 
সমদ্ধিক রূপ দিই। শ্রষ্টার কাছে দারিত্র্য কিছু নয় যেহেতু; কোন জায়গাই 
তার কাছে তুচ্ছ বা তাৎপর্যহীন নয়। এবং এমন কি, আপনি যদি কোন 
কয়েদখানায় থাকতেন, যার দেওয়ালগুলো৷ বাইরের কোন ধ্বনি আপনার ইন্দ্রিয়ের 
কাছে পৌছে দিত না, তাহলে কী প্রতিনিয়তই আপনি আপনার শৈশব (২) 
পেতেন না; দেই অতুল রাজকীয় এসব, সেই স্থতির স্বর্ণভাগ্ডার? 

নিজের চেতনাকে সেই দিকে ফেরান। সেই স্থদূর অতীতের নিহিত 
অনুভূতিগুলি তুলে ধরতে চেষ্টা করুন; আপনার ব্যক্তিত্ব অধিকতর শক্তিশালী 
হবে; আপনার নিভৃতি হবে বিসারিত; সে হবে এক গোধুলি-নিবাম, যার 
পাশ দিয়ে দূরে চলে যাবে আর সকলের কোলাহল । এবং এই যে যাত্রা অস্তলীন, 
এই যে নিজের গভীরে ডুবে যাওয়া, তা থেকে যদ্দি আপনার কবিতার জন্ম হয়, 
তাহলে সেই কবিতা ভালে! না মন্দ-_-এই প্রশ্ন আর কাউকে করতে হবে না। এবং 
এই কবিতাগুলোর প্রতি আপনি পত্রপত্রিকাকেও আকুষ্ট করতে চেষ্টা করবেন না) 
এগুলিতে অটুট থাকবে আপনারই একান্ত প্রিয় অধিকার; এগুলো হবে আপনারই 
জীবনের অংশবিশেষ এবং কণ্ঠন্বর । একটি শিল্পকর্ম উৎকর্ষ লাভ করে, যদ্দি তার 
জন্ম হয় অনিবার্ধতঃ; উৎসের এই অনিবার্ধতার মধ্যেই নিহিত থাকে এর প্রকৃত 
মূল্যঃ অন্ত কোথাও নব । 

অতএব, আমি আপনাকে শুধু এই উপদেশই দিতে পারি £ নিজের ভেতরে 
প্রবেশ করুন; আবিষ্কার করুন সেই গভীরতা, যেখান থেকে উৎসারিত হচ্ছে 
আপনার জীবনধারা ; আপনি লিখবেন কিনা-_-এই প্রশ্নের উত্তর পেয়ে যাবেন এই 
উৎসেই। গ্রহণ করুন সেই উত্তরটি, যেমনই তা নিনাদ্দিত হোক ; প্রতিটি শব্দের 
বিলেষণে নিবিড় ব্যাপৃত না হয়েই | হয়ত দেখা যাবে £ শিল্পই আপনার জীবনব্রত। 
তাহলে সেই ভাগ্যকে স্বীকার করুন; এবং তা৷ বহন করুন; তার গুরুভার এবং 
তার এশ্বর্য। কখনই বাইরের কোন পুরস্কারের প্রত্যাশা! না করে। যেহেতু, 
শষ্টা হবেন স্বয়ং এক তুবন ১ নিজের ভেতরেই খুঁজে পাবেন সব কিছু ; এবং পাবেন 
প্রকৃতির কাছে, যার সঙ্গে তিনি সংরক্ত। ***** আমি আপনাকে আর কা 
বলব? আমার তো মনে হয় £ সব কিছুরই একটা যথাযথ তাৎপর্য আছে। শেষে 


২ _ স্রিলকের চি 


'আমি আপনাকে এই উপদেশটুকু দিতে চাই : প্রশান্তি এবং গভীরতার ভেতর 
দিয়ে আপনি হয়ে উঠুন ; বাইরে তাকানো।-_-এর চেয়ে আর কোন উপায়ে আপনি 
আপনার অগ্রশ্থতির ধারাকে প্রচণ্ড ব্যাহত করতে পারেন না; আর পারেন বাইরে 
থেকে আপনার সেই সব প্রশ্নের উত্তর চেয়ে, যা নাকি।আপনার অস্তরতর অনুভূতি 
দিতে পারে আপনার নির্জনতম মুহূর্তে-". 
ভিয়ারেগ: গিও, ইতালি 
এপ্রিল, ৫, ১৯০৩ 
নিজেকে স্লরেষ-শাদিত হতে দেবেন না, বিশেষত বন্ধ্যা মুহুর্ত গুলিতে । 
জীবনকে করতলগত করার অন্যতম একটি উপায় হিসাবেই একে ব্যবহার করবেন 
এবং তা উর্বর মুহুর্তেই ৷ বিশুদ্ধ প্রয়োগে শ্লেষ পবিত্র হয়ে ওঠে; আর তার 
জন্য কাউকে লঙ্জিত হতে হয় না। যখন আপনি এর সঙ্গে আপনার আত্যস্তিক 
পরিচিতি বুঝতে পারবেন এবং এর সঙ্কে আপনার ক্রমবদ্ধমান ঘনিষ্ঠতা যখন 
আপনাকে ভীত করে তুলবে ; তখন, মহৎ এবং গভীর বিষয়গুলোর দিকে ফিরুন ) 
যাদের কাছে এ অকিঞ্চিংকর এবং অসহায় হয়ে পড়ে। সব কিছুর গভীরতাই 
হোক আপনার অনিষ্ট, যেখানে শ্লেধ কখনও অবতরণ করে না। এইভাবে যখন 
আপনি তাকে মহত্বের প্রান্তে নিয়ে এলেন, যুগপৎ পরীক্ষা করে দেখুন £ এই 
উপলব্ধির উৎসার আপনার অস্তিত্ব থেকে অনিবার্ষ কি না । যেহেতু, গভীর কোন 
কিছুর প্রভাবে এ আপনার কাছ থেকে দূরে সরে যাবে; (যা্দ অপরিহার্য না হয় 
তা) অথবা আরও অনেক শক্তি নিয়ে একটি মারাত্মক অস্ত্র হয়ে উঠবে (যদি তা 
অন্তরক্ষভাবে আপনার মধ্যে থাকে ) এবং, তা হয়ে উঠবে আপনার অন্যতম কৌশল, 
যা দিয়ে আপনি সৃষ্টি করবেন আপনার শিল্প । 
এবং দ্বিতীয় যে জিনিসটি আমি আপনাকে বলতে চাই, তা হল এই : সামান্ 
কয়েকটা বই-ই আমার কাছে অপরিহার্য এবং তাদের মধ্যে ছুটি প্ররুতপক্ষে সর্বদাই 
আমার সঙ্গে থাকে, আমি যেখানেই থাকি না কেন। এমনকি এখানেও তারা 
আমার সঙ্গে রয়েছে £ বাইবেল এবং প্রখ্যাত ডেনিস লেখক জেমস পিটার জ্যাকোব- 
সেনের (৩) গ্রস্থাবলী । আমি ঠিক জানি না আপনি এ'র বইগুলোর কথা জানেন 
কিনা! আপনি অনায়াসেই বইগুলো সংগ্রহ করতে পারেন ; কেন না, তার বেশ 
কিছুরই ভালো অন্থবাদ প্রকাশ করেছেন ২৪০180018 00131560521 11025 | 
জে, পি, জ্যাকোবদনের ছোট গ্রশ্থটি, যার নাম 5: 05158 সংগ্রহ করুন এবং 
তার উপন্যাসটি 8515 15161 প্রথম গ্রন্থটির প্রথম গল্পটি দিয়ে শুরু করুন; 


জনৈক তরুণ কবিকে ৩ 


গল্পটির নাম 141056105 | সুখ, সমৃদ্ধি এবং অনুচ্চার্য মহত্ব-ভর1 একটি জগৎ 
আপনার সম্মুখে উদ্ভাসিত হয়ে যাবে। কিছুদিনের জন্য এই বইগুলোর জগতে 
বাস করুন) শিক্ষণীয় যা পান, তা গ্রহণ করুন; কিন্তু সর্বোপরি তাদের 
ভালোবাস্থন। আপনার এই*ভালোবাস! হাজারোগুন বৃদ্ধি পেয়ে ফিরে আসবে ; 
এবং আপনার জীবন যাই হোক না কেন, আমি এই বিয়ে দুটনিশ্চিত যে আপনার 
বেড়ে-ওঠার অভিজ্ঞতা, হতাশা ও আনন্দের গুরুত্পূর্ণ বন্ধনগুলোর মধ্যে এটি হবে 
অন্যতম | 
স্ষ্টির প্রক্রিয়! সম্পর্কে যদি আমি কিছু শিখে থাকি, তার গভীরতা এবং 
চিরকালীনতা সম্পর্কেঃ তাহলে আমি ছু'জনের নাম উল্লেখ করতে পারি £ মহান 
মহান লেখক জ্যাকোবসন এবং অগাষ্ট র'দা, (৪) জীবিত শিল্পীদের মধ্যে যার তুল্য 
কেউ নেই আর। " 
ভিয়ারেগ:গিও, ইতালি 
এপ্রিল ২৩, ১৯০৩ 
***শিল্পকি নিঃলীম নিভৃতির ফসল; সমালোচনা তার সন্নিকটে আমাদের 
নিয়ে যেতে পারে না! একমাত্র প্রেমই তাকে বুঝতে পারে, তাকে অধিকার করতে 
পারে এবং তার প্রতি সুবিচার করতে পারে। যে কোন প্রতিবেদন, আলোচন৷ 
বা স্থত্রগ্রস্থন আপনি বিচার করবেন আপনারই আলোকে এবং নিজন্ব ভাবান্সারে । 
তা সত্বেও যদি আপনার ভ্রান্তি থেকে যায়, আপনার অন্তরসত্তার স্বাভাবিক প্রগতি 
আপনাকে কালক্রমে অন্ততর বোধিভূমিতে উপনীত করবে । আপনার ধারণা- 
সমূহ তাদের নিজস্ব প্রশান্ত এবং অবিচলিত সারবত্তা পাক ; আর সব প্রগতির 
মত, যা নাকি একান্তই নিজস্ব গভীরতা থেকে আসে, যাকে কোনমতেই জোরজবর- 
দৃন্তি করা যায় না বা করা যায় না ত্বরান্বিত। তার মানে হল এই যে, কোন কিছু 
প্রকাশ করার আগে পূর্ণসময় তাকে বহন করে যেতে হবে। প্রতিটি আবেদন 
বা যেকোন আবেগের অঙ্কুরকে নিজের ভেতরে পূর্ণনঠা পেতে দিন; অন্ধকারে 
যা নাঁকি অনির্চনীয় এবং নিজেরই বোধের অগম্য ; এবং প্রতীক্ষা করুন একাস্ত 
বিনয়ে এবং অবিচল ধৈর্ধে সেই মুহর্তটির, যখন জন্ম নেবে অভিনব এক সত্য। 
শিল্পী হয়ে বেঁচে থাকার এই হুল সার্নাৎসার ; কি প্রজ্ঞায়, কি হ্জনে। এখানে 
সময়ের কোন পরিমাপ নেই $ একবছরের কোন. মানেই হয় না এবং দশ বছরও 
কিছু নয়। শিল্পী হওয়া মানে অনুমান বা গননা না করা; একটি বৃক্ষের মতন 
হয়ে ওঠা; যে নাকি তার প্রাণশক্তির ওপর জবরদপ্তি চালায় না; বসস্তের ঝড়ে 


রী রিলকের চিঠি 


যে স্থির দাড়িয়ে থাকে নির্ভয়, পাছে কোন গ্রীক্ম নাআমে আর। গ্রী্ম তবু 
আসেই । কিন্ত লে আসে সেই নব সহিষুঃ বৃক্ষরাজির কাছে, যাষ্ধের সমুখে বিসারিত 
যেন অনস্তকাল ; এমনই নিরাসক্ত, অবিচল এবং দূরায়ত। প্রতিটি দিন আমি এই 
শিক্ষা! পাচ্ছি এবং তা৷ লাভ করছি যন্ত্রনার ভেতর দ্বিয়েই ; এইযস্ত্নার প্রতি আমি 
কৃতজ্ঞ। সহিষ্তাই সব। 

রিচার্ড ডেহমেল (৫) £ এর বইগুলে! সম্পর্কে ( ঘটনাচক্রে স্বল্পপরিচিত এই 
মানুষটি সম্পর্কেও ) আমার ধারনা এই যে, যখন আমি এর অনেকগুলি উৎকৃষ্ট 
পৃষ্ঠা পড়ছি তখনই আমি তার পরবর্তাঁ পৃষ্ঠাগুলোসম্পর্কে সন্ত্রস্ত হয়ে পড়ি এই 
আশঙ্কায় যে, তা হয়ত পূর্ববর্তী সব কিছুকে বিধ্বস্ত করে দেবে এবং সুন্দর 
জিনিসকে কুৎসিত করে তুলবে । আপনি তীর সম্পর্কে যথার্থই লিখেছেন : 
“উত্তেজনার বশেই ভদ্রলোক বেঁচে থাকেন এবং লিখে ধান” এবং ঘটনার দিক 
থেকে শৈল্লিক অভিজ্ঞতা প্ররুতপক্ষে অবিশ্বাস্তভাবে ঘযৌনক্রিয়ার সন্নিকটবর্তা ; 
তার যন্ত্রনার এবং তার আনন্দের ; উভয় প্রক্রিয়াই একই আকাজ্ষার এবং 
আনন্দের ছুটি ভিন্নতর রূপ। এবং উত্তেজনার পরিবর্তে বরং বল! যেতে পারে 
যৌনতা-_-যৌনতা, তার বিশাল, ব্যাপক, বিস্তদ্ধ অর্থে, ভ্রান্তিহীন পারমাথিক 
অর্থে; তার শিল্প হবে, অত্যন্ত মহৎ এবং অনস্ত তাৎপর্যের অধিকারী । তার 
কাব্য শক্তি খুবই বড় এবং আদিম প্রেরনার মতো শক্তিশালী ; এর নিজম্ব একটা 
অপোষহীন ছন্দ রয়েছে এবং মনে হয় যেন কোন পার্বত্যপ্রদেশ থেকে উৎসারিত 
হয়ে আসছে। 

কিন্তু মনে হয় যে, এই শক্তি সর্বদাই যথার্থ আন্তরিক নয় এবং নয় ভঙ্গিমাহীন । 
( কিন্তু তা হচ্ছে একজন শিল্পীর পক্ষে এক কঠিন পরীক্ষা, তাকে সর্বদাই থাকতে 
হবে নিজের গুণাবলী সম্পর্কে অ-সচেতন, নিঃসন্দি্ধ । যদি তিনি তাদের বঞ্চিত 
না করতে চান আত্মবিবিক্তি এবং সংহতি থেকে )। এবং যখন তা উচ্ছিত 
হয়ে আসে তার অস্তিত্ব থেকে যৌনতায়, তখন মানুষকে আর ততটা পবিত্র মনে 
হয় না, যতটা মনে হওয়া উচিত ছিল। নেখানে আর দেখ! যায় না অবিশিশ্র 
প্রা্ছ যৌনজগৎ) ঘে যৌনজগৎ প্রকাশিত হয়ে পড়ে, ত যথেষ্ট মানবিক নয় ) 
কেবলমাত্র পুরুযোচিত; যা আসলে উত্তেজনা, নেশাচ্ছন্নতা, এবং অস্থিরচিত্তত। 
প্রাচীন সংস্কারে পরিপূর্ণ এবং সেই ওুঁদ্ধত্যে কলুবিত; যার দ্বারা পুরুষসমাজ 
প্রেমকে করছে বিকৃত এবং আবদ্ধ । কারণ সে ভালোবাসে পুরুষমান্ষ হিসেবেই, 
একজন মানুষ হিসেবে নয়, তার যৌনাবেগে থেকে যায় সক্কীর্দতা, .আপাতবন্তুতা, 
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কলুষ, সাময্রিকতা, নিদিষ্টতা, যা তার শিল্পকে করে তোলে ছূর্বল দ্বার্থবোধক এবং 
সংশয়গ্রস্ত । সে শিশ্প ক্রটিহীন নয়, তা বহন করে সময়ের স্বাক্ষর এবং উত্তেজনার ;. 
এর সামান্যই প্রতিকূল অবস্থায় টিকে যাবে এবং স্থায়ী হবে। (কিন্ত অধিকাংশ 
শিল্পকর্মই তাই )। এততসত্বেও এর আভ্যন্তরীন মহত্ব আমরা উপভোগ করতে 
পারি; শুধু তার মধ্যে নিজেদের হারিয়ে ফেললে চলবে না; এবং ডেহমলের 
সেই জগতের প্রতি সংরক্ত হলে চলবে না ; যে জগৎ ভীষণ ভীতিপ্রদ, ব্যভিচার 
আর বিভ্রান্তিতে পরিপূর্ণ, বাস্তব থেকে অনেক দুরবর্তাঁঃ ষে বাস্তব আমাদের 
সাময়িক বিষাদের চেয়েও অধিকতর কষ্ট দিয়ে থাকে, কিন্তু তারই সঙ্গে দিয়ে থাকে 
মহত্বের জন্য সবযোগ এবং আনন্তের জন্য সাহস ।-.."** 
ওঅর্পসওয়েদে, জার্মানি 
জুলাই ১৬, ১৯০৩ 
“এখানে, যেখানে একটি ব্যাপক গ্রামীন পরিবেশ আমার চতুর্দিকে বিরাজ 
করছে, যেখানে বাতাপ বয়ে আসছে সমুদ্র থেকে, আমি অনুভব করছি যে, এমন 
কোন ব্যক্তি নেই, যে আপনার জিজ্ঞাসা এবং অনুভবের প্রত্যুত্তর দিতে পারে; 
কেনন! সেগুলির রয়েছে এক গভীর প্রাতিন্বিক অস্তিত্ব । যখন কোন কিছু প্রশাস্ত 
এবং অনুচ্চার্য বিষয় প্রকাশ করার দরকার, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরাও শব্ের চোরাগলিতে 
ঢুকে পড়েন। কিন্তু আমি তথাপি বিশ্বাম করি যে, সমাধানবিহীন আপনি 
নিশ্চ্লই থাকবেন না; যদি আপনি সেই সব জিনিসের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন, যা 
করে আমার দৃষ্টি এখন তৃপ্তি পাচ্ছে । আপনি যদি প্রকৃতির কাছে যান, প্রকৃতির 
অন্তরঙ্গ সরলতার কাছে; সেই সব তুচ্ছাতিতুচ্ছের কাছে, ঘা সাধারণত: আমাদের 
দৃষ্টি এড়িয়ে যায়) যা কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে রূপলাভ করতে পারে মহৎ এবং 
অসীম কোন কিছুতে ; তুচ্ছাতিতুচ্ছ জিনিসের প্রতি যদি আপনার এই ভালোবাসা 
থেকে থাকে এবং সেবকের মত আপনি যদ্দি সেই সব আপাততুচ্ছের মধ্যে বিশ্বাস 
খুজে পান, তাহলে সব কিছুই হয়ে যাবে আপনার পক্ষে সহজতর ; অধিকতর: 
পারম্পর্যঘনিষ্ট ; অধিকতর সন্তোষজনক ; বিল্যনবিহীন বোধিতে অবশ্য নয়) 
চেতনার, প্রজ্ঞার, জাগরণের গভীরতম প্রদেশে । আপনি বয়েসে খুবই তরুণ এবং 
জীবন এখনও শুরুই করেন নি 7 যে লব প্রশ্নের সমাধান আপনার হৃদয় খুঁজে পাচ্ছে 
নাঃ সেই সব প্রশ্ন সম্পর্কে আমি আপনাকে ধৈর্যশীল হতে অনুরোধ করি ; সেই 
প্রশগ্তলিকেই আগনি লালন করুন অন্ধকার প্রকো্ঠের মতে। ; কিংবা বিচিত্র ভাষায় 
লিখিত গ্রচ্থরাছ্ির মো । কোন উত্তরের অন্থসন্ধানে রত হবেন না; কেননা 
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উত্তরগুলি আপনাকে দেওয়া যাবে নাঃ যেহেতু আপনার জীবন তাদের ভেতর 
দিয়ে হয়ে ওঠে নি। সবকিছুই নিজের জীবন দিয়ে বুঝে নেওয়ার বিষয়। 
্রশ্নগুলির সঙ্গেই এখন সহবান করুন। হয়ত ধীরে ধীরে, নিজের অজ্ঞাতসারেই, 
কোন স্দূর দিবলে সরাসরি সমাধানগুলিতেই উপনীত হবেন। হয়ত আপনি 
নিশ্চয়ই নিজেরই ভেতরে পবিভ্র আশীর্বাদধন্য এক জীবন রচনার সম্ভাবনাকে লালন 
করছেন ; নিজেকে সেইভাবে পরিশীলিত করুন । কিন্তু জীবনের চলার পথে য৷ 
কিছু আসবে, তা পরিপূর্ণ বিশ্বানের সঙ্গে গ্রহণ করুন; যদি তা এসে থাকে 
আপনার নিজেরই অভীগ্া থেকে ; নিজেরই গভীরতর কোন প্রণোদন! থেকে ; 
এগুলিকে গ্রহণ করুন এবং কোন কিছুকেই ঘ্বণা করবেন না । 

ঠ্যা, যৌনত। সত্যি কঠিন বিষয় ৷ কিন্তু যা কিছু আমার্দের ওপর এসে বায়, 
সবই কঠিন। যে কোন গভীর জিনিসই কঠিন এবং প্রতিটি জিনিসই গভীর । 
আপনি যদ্দি এটা শ্বীকার করে নেন, এবং নিজেকে উদ্ভাবন করে নিতে পারেন 
নিজেরই প্ররুতি এবং স্বভাবের অভ্যন্তর থেকে; এবং নিজের অভিজ্ঞতা এবং 
শৈশবের অত্যন্তর থেকে শক্তি সংগ্রহ করে যৌনতার সঙ্গে গড়ে নিতে পারেন 
সম্পূর্ণ এক প্রাতিস্থিক সম্পর্ক (রীতি এবং প্রথার দ্বারা যে সম্পর্ক হবে না 
প্রভাবিত ) তাহলে নিজেকে হারানোর কোন ভয় আপনার থাকবে না এবং নিজের 
সম্পন্নতম অর্জনের পক্ষে আপনি ব্যর্থকাম হবে না। 

শারীরিক আনন্দ একটি ইন্দরিকগ্রান্থ অভিজ্ঞতা | যেমন পরিপূর্ণ কিছু দেখা 
কিংবা কোন স্থ্মি্ ফল যেমন আপনার রসনার তৃপ্তি ঘাটিয়ে দিয়ে থাকে একটি 
পবিত্র অন্ভব । এটি একটি মহৎ অলীম অভিজ্ঞতা, যা আমরা পেয়ে থাকি 
পৃথিবীকে জানা, সমস্ত প্রজ্ঞার প্রদীপ্ত পরিপূর্ণতা । একে স্বীকার করে নেওয়া 
মোটেই মন্দ কোন ব্যাপার নয় ; যেটা মন্দ তা হল এই- প্রায় অধিকাংশ মানুষই 
এর অপব্যবহার করে এবং এই অভিজ্ঞতাকে কোন মূল্য দেয় না। জীবনের ক্লান্তি 
অপনোদনের জন্য প্ররোচনা! হিসেবে একে প্রয়োগ করে ; উচ্চতর উৎকর্ষ সাধনের 
পরিবর্তে অনৎ আমোদপ্রমোদে মগ্ন হয়ে যায়। এমনকি মানুষেরা খাওয়াদাওয়ার 
ব্যাপারটিকেও অন্কতর কিছুতে রূপান্তরিত করেছে ঃ একদিকে অভাব, অগ্য দিকে 
অপর্যাপ্তত।--এই প্রয়োজনীয় ব্যাপারটির ম্পষ্টতাকে স্মুলতায় পর্যবসিত করে 
ফেলেছে । অনুরূপভাবে সেই সব গভীর সরল প্রয়োজনাবলীও, যেগুলি জীবনকেই 
নিত্যনবায়নে ভূষিত করে, হয়ে গেছে স্থুল। কিন্তু যে কোন ব্যক্তিই পারেন 
এগুলিকে নিজের জন্ত স্পষ্ট করে রাখতে এবং স্থন্দর জীবন ঘাপন করতে । (যদি 
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কোন ব্যক্তি তা না পারেন, যিনি অত্যন্ত পরনির্ভরশীল ; তাহলে একজন নির্জন 
মানুষের পক্ষে তা সম্ভব)। তিনি স্মরণ করতে পারেন যে, যাবতীয় উদ্ভিদ এবং 
পশুজগতের তাবৎ সৌন্দর্য প্রশাস্ত প্রেম এবং আকাজ্ষারই আর এক রূপ; তিনি 
একটি পশুকে দেখতে পারেন, যেমন তিনি দেখতে পারেন উদ্ভিদ, যারা অত্যন্ত 
ধৈর্ষের সঙ্গে ইচ্ছার সঙ্গে মিলিত হয়ে প্রজন্মবৃদ্ধি করে ; শুধুমাত্র শারীরিক লালসা 
বা যন্ত্রণার দ্বারা নয়; বরং সেইসব প্রয়োজনাবলীর প্রতি নত হয়ে ; লালস! এবং 
যন্ত্র থেকেও মহত্তর এবং অভিলাষ আর প্রতিরোধ থেকেও অধিকতর শক্তিশালী । 
পৃথিবীর এই গোপন রহস্তটিকে যে কোন মানুষেরই উচিত অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে 
স্বীকার করে নেওয়া) এই রহস্য পৃথিবীর তুচ্ছতম প্রাণীর মধ্যেও রয়েছে; এবং 
তাকে আরও আন্তরিক হতে হবে এই রহস্তকে বহন করতে, লালন করতে এবং 
একে খুব সহজভাবে গ্রহণ না করে, এর ভয়ানক গভীরতাকেও অনুভব করতে । 
নিজের হৃট্টিশীলতার প্রতি তাকে শ্রদ্ধাশীল হতে হবে ; এই স্থষ্টিশীলতা৷ একই 
জিনিস; তা সে শারীরিকই হোক বা মননমূলকই হোক; মননমূলক ন্যষ্টিও 
শারীরিক হৃষ্টিশীলত| থেকে উৎসারিত হয় ; মননমূলক স্য্টি এবং শারীরিক হৃষ্টির 
মধ্যে বস্তগত কোন তারতম্য নেই ; মননমূলক স্ৃপ্টিশীলতা অধিকতর পরিশীলিত, 
আনন্দঘন, চিরস্থায়ী পুনরাবৃত্তি শারীরিক পরিতৃপ্তির । পৃথিবীর সঙ্গে ক্রমাগত 
মহৎ সংরাগ এবং পৃথিবীতে অব্যাহত নিজের অন্থধাবন ব্যতীত শর্টা হওয়ার, স্যটটি 
করে যাওয়ার, রূপদক্ষ হওয়ার অনুচিস্তন আর কিছুই নয়; উদ্ভিদ এবং পশুুজগৎ 
থেকে হাজারো অনুমোদন ব্যতীত কিছুই নয়; এবং স্থট্টিশীলতার আনন্দ অবর্ণনীয় 
ভাবে নুন্দর এবং সমুদ্ধ এই কারণে যে, লাখো! লাখো সৃষ্টির স্বৃতির উত্তরাধিকার 
এর মধ্যে বর্তে যায় । যে কোন একজন শ্রষ্টার স্থটিতে বিশ্বত পহত্র রজনীর প্রেম 
পুনর্জাগরিত হয়ে ওঠে এবং তার ৃষ্টির এক মহিমময় উচ্চতা সম্পন্ন করে দেয় । 
রাত্রে যারা পরম্পরে সন্নিকটে আসেন এবং নিবিড় আনন্দে মিলিত হন, তারা 
একটি গভীর কাজ সম্পন্ন করেন। তার! সেই অনাগত কৰির জন্ত মাধুর্ধ, গভীরতা, 
শক্তি সঞ্চয় করে যান, যে কৰি শোনাবেন অবর্ণনীয় হ্বর্গায় স্থখের কথা । এইভাবে 
তারা ভাবীকালকে আহ্বান করেন ; এমন কি তারা যদি বিপথচালিত হয়ে যান 
এবং জাস্তবতার সঙ্গেও ঘি তারা আপিঙ্গনাবন্ধ হন, তথাপি আগামীর আবির্ভাব 
ঘটে এবং নতুন মানুষের জন্ম হয় |... 

বাহ্িক অবস্থার ছারা নিজেকে ভ্রান্ত পথে পরিচালিত হতে দেবেন না ; গভীরে 
সব কিছুই হয়ে'ওঠে বিধান । যারা এই বিধানের মিথ্যাচারণ করে এবং মন্দভাবে 


রি ' রিলকেয় চিঠি 


জীবনযাপন করে (এদের সংখ্যাই বেশী) তারা নিজেদের জন্য বিধানকেই 
€ এক্ষেত্রে জীবনকেই ) হারিয়ে ফেলে) কিন্তু তথাপি তারাও একে গোপনাবৃত 
পত্রের মত হস্তান্তরিত করে যায়, না জেনেই অবশ্ঠ | নামের বাহুল্যে এবং ঘটনার 
জটিলতায় বিচলিত হবেন না। বোধহয় সবকিছুর ওপরে একটি মহৎ মাতৃত্ব 
বিরাজ করছে; একটি সার্বজনীন অদ্বিষ্টের মত। কুমারীর সৌন্দর্য, যে কুমারী 
কোন অভিজ্ঞতাতেই সম্পন্ন নয়, এখন পধ্যন্ত বেদনা এবং আকক্ষার সঙ্গে মাতৃত্বের 
পূর্বাভাস ধারণ করে আছে; নিজেকে প্রস্তত করে রাখছে তার জন্য । জননীর 
সৌন্দর্য মাতৃত্বেরই দেবা! করে যায় এবং প্রবীন! রমনীদের রয়েছে অনেক মহতী 
স্বতি। এবং আমার তো! এই প্রতীতি জন্মেছে যে, পুরুষ মানুষের মধ্যেও রয়েছে 
মাতৃত্ব ; কী শারীরিক, কী আত্মিক; তার হ্টিও তো জন্মপ্নানেরই নামান্তর এবং 
এই জন্মদান সে করে থাকে তার গভীরতম পরিপূর্ণতা থেকে । এবং হয়ত পুরুষ 
ও রমনী খুবই সন্নিকটস্থ, যা আমর! ভাবতে পারি না; এবং পৃথিবীর পুনর্জন্ম সম্ভব 
হবে হয়ত তখন, যখন পুরুষ এবং রমনী সমস্ত ভ্রাস্ত ধারন! এবং ব্যাভিচার থেকে 
মুক্ত হয়ে একে অপরকে প্রার্থনা করবে বিপরীত বলে নয়, বরং ভ্রাতা এবং তশ্ী 
হিসেবে, প্রতিবেশী প্রতিবেশিনী হিসেবে এবং মানুষ হিসেবেই তার! মিলিত হবে 
খুবই সরলভাবে, গভীরভাবে এবং ধৈর্যের সঙ্গে গুরুভার যৌনতার দায়িত্বকে বহন 
করে নিয়ে যেতে ; যে দায়িত্ব তাদের ওপর ন্স্ত হয়েছে । 

কিন্তু যা একদ1 হয়ত অনেকের পক্ষেই সম্ভব হবে, একজন নির্জন মানুষ তার 
জন্য নিজেকে প্রস্তুত করতে পারেন এখনই এবং তা রচনা করতে পারেন নিজের 
হাতেই যা খুব কমই বিপথগামী হয়। অতএব, আপনি আপনার নির্জনতাকে 
(৬) ভালবাম্থন ; এবং এর যন্ত্রণাকে বহন করুন, যে যন্ত্রণা আপনাকে শ্ররতিমোহন 
বিষাদে অভিভূত করে তোলে "*****প্রেমে বিশ্বাস রাখুন, যে প্রেম আপনার জন্য 
উত্তরাধিকার হিসেবে সংরক্ষিত হয়ে আছে এবং বিশ্বাস করুন যে এই প্রেমেই 
রয়েছে শক্তি এবং আশীর্বাদ, যা আপনি আপনার পশ্চাতে ফেলে যেতে পারেন 
না, যদিও আপনি এগিয়ে যাবেন অনেকদূর**-**( কর্মক্ষেত্রে ) আপনার নির্জনতাই 
হবে আপনার গৃহ এবং আশ্রয়, এবং তা৷ হবে অত্যন্ত বিচিত্র অবস্থার মধ্যেও 
এবং সেই নির্জনত! থেকেই আপনি আপনার সমস্ত পথ আবিষ্কার করতে 


পারবেন । 
রোম 
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“উৎসবের (আসন্ন বড়দিন) আনন্দের মধ্যেও আপনি আপনার নিজনতা 
বহন করে চলেছেন। এই নির্জনতা অ-সাধারণত গুরুভার। কিন্ত আপনি যখন 
বুঝতে পারবেন যে, এই নির্জনতা মহৎ আপনি আনন্িতই হবেন। কেননা» 
( আপনি নিশ্চয়ই নিজেকে জিজ্ঞাসা করবেন ) নিজ'নতা আর কী-ই বা হতে পারে, 
যা মহত্বে সম্পন্ন নয় ? এই একটিমাত্র নির্জনতাই আছে, এবং তা মহৎ আর তা 
বহন করা খুব সহজসাধ্য নয়? প্রায় প্রতিটি মানুষের জীবনেই এমন অনেক মুহূর্ত 
আসে, যখন তারা সানন্দে এই নিজ'নতার পরিবর্তে গ্রহণ করেন সেই সব সহবাস, 
য! সম্ত! এবং গতানুগতিক***কিন্ত হয়ত সেই সব মুহূর্তেই নির্জনতা জন্মলাভ করে 
থাকে; কেননা নির্জনতার জন্ম বালকদের বয়োবৃদ্ধির মতো যন্ত্রণাদায়ক এবং 
বসস্তের আগমনের মতো! বিষাদদাক্রান্ত। কিন্তু তাতে আপনি বিপথচালিত হবেন 
না। শেষ পর্য্যস্ত যা একান্তই দরকার, তা হল এই £ নির্জনতা, মহৎ অন্তরঙ্গ 
নির্জনতা । নিজের ভেতরে যাওয়৷ এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা কারো লঙ্গে সাক্ষাৎকারে 
মিলিত না হওয়া--আপনাকে অর্জন করতেই হবে । একক হয়ে যাওয়া, ষেমন 
একক ছিলেন টশশবে 3 যখন বয়স্করা চতুষ্পার্শে বিচরণ করে বেড়াতেন সেই সব 
জিনিসের সঙ্গে, যাদের মনে হোত গুরুত্বপূর্ণ এবং বিশাল ; কেননা! বয়ক্করা সর্বদাই 
ব্যস্তসমস্ত দেখাতেন এবং যেহেতু তাদের ব্যস্ততার কোন কিছুই ছিল ন৷ 
আপনার বোধগম্য । 

এবং যখন একদিন আপনি বুঝতে পারেন যে, বয়স্কদের কাজ অত্যত্ত নগণ্য ; 
তাদ্দের পেশ! হচ্ছে অসাড় ; জীবন সম্পকিত নয় কোন মতেই ; কেন আপনি 
শিশুর মতে। তার্দের দেখবেন না) যেষন দেখেন বেমানান কোন কিছু) এই দেখা 
ফেন হবে ন৷ আপনায় নিজন্ব পৃথিবীর গভীরত। থেকে, নিজের নির্জনতার প্রসারতা 
থেকে, যে গভীরতা এবং নির্জনতাই আপনার কাজ, পেশ! এবং প্রতিষ্ঠাভূমি ? 
ক্কেন আপনি চাইবেন একজন শিশুর প্রাজ্ঞ অজ্ঞানতাকে বিনিময় করতে আত্মরক্ষা- 
মূলক কাজ বা অবজ্ঞার সঙ্ষে; যখন আপনি নিশ্চিত যে, না--বোঝাটাই হচ্ছে 
নির্জনতা] ;$ আত্মরক্ষামূলক কাজ এবং অবজ্ঞ। হচ্ছে আসলে সেই প্রক্রিয়ায় অংশ 
গ্রহণ করা, যা আপনি পরিহার করতে চান । 

আপনি আপনার ভেতরকার সেই' জগতের কথ! তাবুন, যে জগৎ আপনি বহন 
করে চলেছেন। এই ভাবনাকে আপনি যে কোন নামেই ভাকতে পারেন ; হোক 
না ক্কা আপনার শৈশবের স্থৃতি অথবা ভাবীকালের অধ্বিষ্ট। নিজের ভেতরেই যাঁ 
জাগরিত হয়ে উঠছে, নেই দিকেই শুধু দৃষ্টিপাত করুন; এবং চতুষ্পার্শে ঘা কিছু 


১৩ রি 


দেখছেন, সেই সব কিছুর ওপরেই তার স্থান দিন। আপনার অস্তরতম হয়ে _- 
ওঠাই হচ্ছে আপনার সমস্ত প্রেমের যোগ্য ; এই প্রেমকেই আপনি কাজে 
লাগাবেন; অযথা অধিক সমম্ন এবং শক্তি বিনষ্ট করবেন না অপরকে আপনার 
প্রবণতা ব্যাখ্যানের জন্য । কে আপনাকে বলেছে যে আপনার নেই রকম প্রবণতা 
আদৌ আছে? 

আমি জানি আপনার জীবিকা খুবই কঠিন এবং সেখানে আপনার সঙ্গে নিরস্তর 
চলে এক বিরোধ । আপনার এই যন্ত্রণ। আমি আগেই অনুমান করেছিলাম এবং 
জানতাম যে এই যন্ত্রণা আপনাকে পেতেই হবে । এখন যখন এই যন্ত্রণ সমৃদ্যত, 
আমি তো একে প্রশমিত করতে পারি না ; কিন্ত আমি আপনাকে এটি বিৰেচন। 
করে দেখতে পরামর্শ দিতে পারি--সমস্ত জীবিকাই এই রকম কি না; চাহিদায় 
পূর্ণ, ব্যক্তির বিরুদ্ধে বিরোধিতায় পূর্ণ” সেই সব মানুষের প্রতি ত্বণায় পূর্ণ, যারা 
নীরবে বিষন্নতার সঙ্গেই নিজেদের নীরস কর্তব্যের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিয়েছে । 
আপনি বর্তমানে যে অবস্থায় জীবন যাপন করছেন, সেই অবস্থাটা অন্যান্য অবস্থার 
তুলনায় অধিকতর প্রথান্ুগত্য, সংস্কার, ভ্রান্তির দ্বারা আক্রান্ত নয় এবং যদ্দি এমন 
কিছু অবস্থা থাকেও যেখানে অধিকতর মুক্তির মিছিল দেখা যায়, এমন একটি 
অবস্থা আপনি কোথাও পাবেন না, যা ব্যাপক, বিশাল এবং সেই সব মহত্তর 
জিনিসের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট) যে সব জিনিসকে নিয়েই প্রকৃত জীবন গড়ে ওঠে। 
কেবলমাত্র যে ব্যক্তি নির্জন, তাকেই গভীর অনুশাসনের আওতায় বস্ত (৭) হিসেবে 
আনা হয় এবং যখন একজন মানুষ সবেমাত্র বার হন প্রভাতে, ঘে প্রভাতের সৃচন। 
হল এইমাত্র; অথবা অবলোকন করেন সেই সন্ধ্যা, যে সন্ধ্যা ঘটনাবহুল, এবং কি 
সেখানে ঘটবে, এটা যখন তিনি অনুভব করেন, তখন তার শরীর থেকে সমস্ত 
পদমর্যাদা ধুলোয় লুটিয়ে যায়, মৃত মান্থযের শরীর থেকে যেমন) যদিও তিনি 
একেবারে জীবনের অভ্যন্তরেই রয়েছেন দাড়িয়ে। অফিসার হিসেবে আপনাকে 
এখন যে সৰ অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে যেতে হচ্ছে, অন্ত যে কোন জীবিকাতেও 
আপনাকে একই অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে হেতে হত; এমনকি, আপনি যদি 
সমাজে জীবিকাব্যতিরিক্ত খুব সহজ নিরপেক্ষ সংযোগও রেখে চলতেন, এই 
ছুখদায়ক অনুভব থেকে আপনার মুক্তি ঘটত না। সর্বত্রই এই অভিজ্ঞতা 
একপ্রকার ; কিন্তু তাই বলে উদ্বেগ বা নৈরাশ্যের কোন কারণ নেই; যদি 
আপনার সঙ্গে অন্ত কোন মানুষের ফংযোগ স্থাপিত না হয়, আপনি বন্ধনিচয়ের. 
সঙ্গিকটে আন্ছন $ তার! আপনাকে পরিত্যাগ করবে না। রাত্রি এখনও রন্ধেছে ১. 


জানৈফ তয়গ কৰিকে ১১. 


বাতাস এখনও বৃক্ষরাজি আন্দোলিত করে বহু ভূমির ওপর দিয়ে বয়ে যায়; 
বস্তনিচয়ের মধ্যে এবং প্রাণীজগতে এখনও অনেক কিছু ঘটে যাচ্ছে, আপনি অংশ 
গ্রহণ করতে পারেন; এবং শিশুরা এখনও রয়েছে, যেমন আপনি ছিলেন শৈশবে ; 
তেমনি বিষণ্ন এবং তেমনি উচ্ছল; এবং আপনি যখন আপনার শৈশবের কথা 
স্মরণ করেন, আপনি তাদের ভেতর দিয়েই আবার বেঁচে উঠছেন ) নির্জন শিশুদের 
মধ্যে; বয়ন্ধ মানুষের! কিছু না, তাদের মর্ধাদার কোন মূল্যই নেই । 


এবং শৈশবের এবং তার সরলতার এবং তার প্রশাস্তির অনুচিস্তা যদি আপনাকে 
আতঙ্কগ্রস্ত এবং পীড়িত করে তোলে; যেহেতু আপনি আর ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখতে 
পারছেন না, যে ঈশ্বর কিন্তু সর্বত্র বিরাজমান ; তাহলে আপনি নিজেকে জিজ্ঞাসা 
করুন £ আপনি কী প্ররুতপ্রস্তাবেই ঈশ্বরকে হারিয়েছেন? (৮) বরং ঘটনা কী 
এই নয় যে আপনি কখনই এখনও পর্ধ্যস্ত তাঁকে লাভ করেন নি? কেননা, কখন 
তা ঘটতে পারত? আপনি কী বিশ্বাস করেন যে, একটি শিশু তাকে ধারণ করতে 
করতে পারে, যাকে মানুষের] অত্যন্ত কষ্টের সঙ্গে বহন করে এবং যার ভারে বয়স্ক 
লোকের! হ্থ্যক্জ হয়ে পড়ে? আপনি কী বিশ্বাস করেন যে, যে ব্যক্তি তাকে সত্যি লাভ 
করেছেন, তাঁকে হারাতে পারেন ক্ষুদ্র পাথরের একটি টুকরোর মতন? আপনি কী 
এটাও অন্কুভব করেন ন। যে, যে ব্যক্তি তাকে লাভ করেছেন, ঈশ্বর তাকে পরিহার 
করেন না? কিন্তু আপনি খন উপলব্ধি করেন যে ঈশ্বর ছিলেন না আপনার 
শৈশবে এবং পূর্বেও, যখন আপনি অনুমান করেন যে, তার আকাজ্মাই খ্রীষ্টকে 
প্রতারিত করেছিল এবং তাঁর অহঙ্কার প্রতারিত করেছিল মহম্মর্দকে এবং খন 
আপনার এই ভয়ার্ত অন্থতভব হয় যে, তিনি এখন আর বতমান নেই এই মৃন্ৃতে, 
যখন আমরা তার সম্পর্কেই কথা বলছি, আপনি তাঁকে হারিয়ে ফেলেছেন, যেন 
তার মৃত্যু ঘটে গেছে এবং আপনি যেন তাকে অন্সন্ধান করে ফিরছেন, যিনি 
গেছেন হারিয়ে কিংবা কোনকালেই ছিল না ধার অস্তিত্ব? 

কেন আপনি এই কথা ভাবছেন না যে, ষিনি আনস্ত্য থেকে আসবেন সন্নিকটে, 
তিনি এখনও রয়েছেন অনাগত, তিনি রয়েছেন আগামীতে, তিনি হচ্ছেন সেই 
বৃক্ষের অস্তিম পরিপক্ক ফল, আমরা সকলে যে বৃক্ষের পত্ররাজি? কী আপনাকে 
ব্যাহত করছে তাঁর এই সত্যকে আগামীতে স্স্ত রাখতে ? . এবং নিজের জীবনকে 
এক যঙ্ত্রনাদীর্ণ হৃন্দর দিন হিসেবে ধারণ করতে সেই মহান আগামীর গর্ভে? 
আপনি কী এটা দেখতে পান না যে, যখনই ঘা! কিছু ঘটছে, তা সর্বদাই .কোনকিছুর 
সৃচনামাত্র, এবং এটা কী. তারই সুচনা নয়, কেননা সুচনা সর্বজই সর্বদাই এত 


১২ . .. ছ্রিলকেন় চিঠি 


সুন্দর? যদি তিনি হন সর্বাপেক্ষা পরিপূর্ণ, তাহলে নিকৃষ্ট সব কিছুই হবে না কী. 
তার পূর্বক্রী ; যাতে নির্বাচন করে নিতে পারেন নিজেকে প্রাচুর্য এবং বহুলতা'র 
ভেতর থেকে? তিনি কী হবেন না সেই অস্ভিম, যাতে তিনি সব কিছুই নিজের 
ভেতরে ধারণ করতে পারেন, এবং তাহলে কী কোন মূল্য থাকে, যদি তিনি যাঁর 
জন্য আমাদের অন্বেষা, হয়ে গিয়ে থাকতেন অতীতের বিষয় ? 

মৌমাছি যেমন মধুসঞ্চয় করে, আমরাও অনুরূপভাবে লব কিছু থেকেই মধুর- 
তমকে আহরণ করি এবং তাকে স্যট্টি করি। খুব অকিঞ্চিৎংকর জিনিস দিয়ে আমরা 
স্তরু করি, প্রেমের সঙ্গে আত্মজাহির না করেই তা করি, কাজের ভেতর দিয়েই এবং 
কাজের শেষে বিশ্রামের ভেতর দিয়েই ত! করি, নীরবেই তা করি এবং কিছু নির্জন 
আনন্দের সঙ্গে তা করি; যা কিছু আমর! সহায়তাহীন নিলিপ্ত একাকী করি, 
আমরা তাকে নির্মাণ করি; যাকে আমরা তার চেয়ে বেশি অভিজ্ঞতার ভেতরে 
অর্জন করতে পারব না; যেমন আমাদের প্রপিতামহেরা পারেন নি আমাদের ৷ 
তথাপি তারা আমাদের ভেতরে রয়েছেন, যারা দীর্ঘদিন গত হয়েছেন, প্রাকৃতিক 
উত্তরাধিকার হিসেবেই রয়েছেন, আমাদের গন্তব্যের দায়ভার হয়েই আছেন; 
সচল রক্ত হয়েই আছেন ; এবং সময়ের গভীরতার ভেতর থেকে উঠে আসেন, 
এমন ইশারা হয়েই আছেন। 

এমন কিছু কী আছে, যা ছিনিয়ে নিতে পারে আপনার আশা, যে আশাই 
আপনাকে এখন থেকে তার ভেতরে নিয়ে যাবে, সেই স্দ্বরতমের ভেতরে, সেই 
সর্বোত্তমের ভেতরে? আপনি বড়দিন পালন করুণ এই পবিত্র অনুভব নিয়ে যে, 
তিনি হয়ত সচনার জন্যই আপনার কাছ থেকে এই জীবনভীতি আবশ্যিক বোধ 
করেছিলেন; আপনার এই অতিক্রমনের দিনগুলি হচ্ছে ঠিক সেই সময়, যখন 
আপনার ভেতরকার নব কিছুই তাকে প্রভাবিত করছে; যেমন পূর্বে আপনার 
শৈশব করেছিল রুত্বশ্বান। নিবিরোধ ধৈর্য অবলম্বন করুণ এবং অন্যনপক্ষে আমরা 
যা করতে পারি, তা হল £ তাঁর হয়ে-ওঠাকে অধিকতর কষ্টকর না করা, যেমন 


ধরনী করে থাকে বসন্তের আগমন, তার তুলনায় । 
রোম, 
মে' ১৪, ১৯০৪ 


"আমি আপনার চতুর্দশপদী কবিতাটির (৯) অহুলিপি রেখে দিয়েছি। 
আমার কবিতাটিকে খুব সরল হন্দর মনে হয়েছে। এর কাঠামোও প্রশান্ত 
সৌন্দর্য বহন করছে। আপনার শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলিই আপনি আমাকে পড়তে 


জনৈক তরুণ কবিকে ঘি 


দিয়েছেন। আমি এখন আপনার কবিতাটির একটি অনুলিপি পাঠিয়ে দিচ্ছি) 
কারণ আমি জানি যে, নিজের ন্বপ্টিকে অন্যের অচেন] বিচিত্র হস্তপিপিতে দেখা 
একট! তাৎপর্যপূর্ণ নতুন অভিজ্ঞতা । কবিতাগুলিকে আপনি আবার পাঠ করুন, 
যেন এগুলি আপনার কাছে একেবারেই অচেনা । এবং আপনার অস্তরতম প্রদেশে 
আপনি অনুতৰ করবেন-_কবিতাগুলি কত নিবিড়ভাবে আপনার । বহুবার আমি 
আপনার চতুর্দশপদীটি পড়েছি এবং আনন্দ পেয়েছি-** 
নিজের নির্জনতা থেকে কখনই চ্যুত হবেন না এই ঘটনার দ্বারা যে, আপনার 
ভেতরে এমন কিছু রয়েছে, যা এই নিজনিত! থেকে মুক্তি চাইছে । ধেধের সঙ্গে 
আপনি আপনার এই ইচ্ছাকে যদি অস্ত্র হিসেবে প্রয়োগ করতে পারেন, দেখবেন, 
তা আপনার নিজনিতাকেই বিশাল দেশজুড়ে ব্যাপ্ত হয়ে যেতে সাহায্য করছে। 
মানুষের ( প্রথাগততাবে ) সব কিছুর সমাধান খুব সহজে পেয়ে যায় এবং সহজতম 
পন্থায়; কিন্তু এটা ম্পষ্ট যে, আমাদের ধারণ করতে হবে কঠিনকে ; জীবন্ত যা 
কিছু, তা কঠিনকেই ধারণ করে; প্রকৃতির ভেতরকার সব কিছু আপন স্বভাবে 
বেড়ে ওঠে এবং নিজেদের প্রতিরক্ষা করে) নিজের অধিকারেই সব কিছু মূল্যের 
বিনিময়েই বিশেষ হয়ে ওঠে এবং সমস্ত প্রতিবন্ধকতার বিরুদ্ধে লড়াই করে। 
আমরা খুব কমই জানি; কিন্তু এটা নিশ্চিত যে, আমাদের কঠিনকেই ধারণ করতে 
হবে ; এবং এই কঠিন আমাদের কখনও পরিহার করবে না? নির্জন হওয়া খুবই 
তালো, কেননা নিঞনতা খুবই কঠিন; ঘটনা এই যে, কোন কিছু কঠিন বলেই 
আমাদের সেটা করে যেতে হবে; এবং তা করতে হবে অধিকস্ত জিনিসটার 
.কাঠিন্তের কারণেই । 
ভালোবাসা ও ভালে! ; কারণ ভালোবাসা কঠিন (১*)। মানুষে মানুষে 
ভালোবাস! সবচেয়ে কঠিনতম কাজ আমাদের পক্ষে; এই ভালোবাসাই হচ্ছে 
সেই অস্তিম পরিণাম, সেই শেষ চূড়ান্ত পরীক্ষা, যে পরীক্ষার জন্য আর সমস্ত কাজই 
প্রস্ততিমাত্র । সেকারণেই তরুণেরা, যারা সবকিছুতেই সবে যাত্রা শুরু করেছেন, 
ভালোবাসাকে প্রকৃত জানতে পারেন না; তাদের ভালোবাস শিখতে হবে । তাদের 
সমগ্র অস্তিত্ব দিয়ে, তাদের নির্জন ভয়ার্ত চঞ্চল হৃদয়ের সমস্ত শক্কি দিয়ে তাদের 
ভালোবাসা শিখতে হবে । কিন্তু শিক্ষানবিশীর কাল সর্বদাই দীর্ঘ এবং বিচ্ছিন্ন; 
স্থতরাং ভালোবাসা দীর্ঘতর সময়ের জন্য ; জীবনের একেবারে স্থদূর প্রত্যন্ত 
পর্যন্ত প্রেমিকের জন্য আবশ্যিক তীব্রতম গভীরতম নির্জনতা । প্রথম দর্শনেই 
প্রেম কিছুই না যাকে বলা যেতে পারে আত্মবিশ্মরণ, আত্মসমর্পণ, অন্তের সঙ্গে 
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'মিলন (কেননা এই মিলন কী হতে পারে, যার কোন স্প্টত৷ নেই, উৎকর্ষ নেই; 
যার জন্য কোন প্রস্ততি নেই?) কোন ব্যক্তির পক্ষে পরিণত. হওয়া, নিজের ভেতরে 
কিছু হয়ে-ওঠা, অন্যের জন্য নিজেই একটি ভূবন হয়ে যাওয়া! একটি পরমোল্পসিত 
মৃহু্ড; এটা তার কাছে একটি মহৎ কঠিন দাবি, যা তাকে প্রণোদিত করে নিজের 
বাইরে আমতে এবং আহ্বান জানায় কোন সুদূর গন্তব্যে । কেবলমাত্র এই অর্থেই 
যে এমন একটি দায়িত্ব তাদের ওপর ন্তস্ত হয়েছে ; তরুণের! তাদের প্রদত্ত প্রেমের 
বাবহার করতে পারেন। আত্মবিম্মরণ, আত্মসমর্পণ, এবং সব রকমের মিলন 
তাদের জন্য নয়; ( তারা এগুলিকে সঞ্চয় করবে, সংরক্ষিত করে রাখবে দীর্ঘকাল ) 
এটাই হচ্ছে চূড়াস্ত পরিণাম ; যার জন্য হয়ত মানবজীবন খুব একটা যথেষ্ট নয়। 
কিন্তু এক্ষেত্রেই তরুণের! মারাত্মক ভূল করে বসে থাকেন; তার! (যাদের 
স্বতাবে নেই কোন ধৈর্য) একে অপরের ওপর নিজেকে ছুড়ে দেয়, তখন তাদের 
ওপর প্রেম এসে পড়ে; ইতস্তত: বিভূইয়ে নিজেদের ছড়িয়ে দেয়, যেন তার! 
অপরিচ্ছনন, বিশৃঙ্খল এবং বিচলিতচিত্ত*"*কিন্ত তাহলে করনীয় কী? কীভাবে 
জীবন অতিবাহিত হবে এই অর্ধছিন্ন বিষয়ের স্তপ নিয়ে, যাকে তারা বলে থাকে 
তাদের মিলন ; যাকে তারা আদর করে নাম দিয়ে থাকে সখ, যেন তা ছিল খুবই 
সম্ভব এবং তাদের অনাগত % হ্ৃতরাং একে আরেকজনের জন্য নিজেকে হারাচ্ছে, 
সেই আরেকজনকেও হারাচ্ছে এবং আরও অনেককে হারাচ্ছে, যখনও তার! 
আসতে চেয়েছিল। এবং এই ভাবে হারিঞ্ে ফেলছে প্রসার এবং সম্ভাবনা, 
পবিত্র অনুভূতির কাছে যাওয়া এবং তার থেকে দুরে সরে যাওয়ার বিনিময় চলে 
এক বন্ধ্য। অসহায়তার জন্য ; যে অসহায়তার ভেতর থেকে অধিকন্ভ কিছুই উদ্গত 
হয়ে আমে না আর) কিছুই নয়, কেবল কিছু হতাশা, দৈন্য, বিরাগ এবং অনেক 
প্রথার মধ্যে যে কোন একটিতে আশ্রয় খোজা; এই ভয়ংকর পথে যে সব প্রথা 
তৈরী হয়ে আছে সাধারণ আশ্রয়শালা হিসেবে যথেষ্ট সংখ্যক । মানুষের 
অভিজ্ঞতার আর কোন এলাকাই এতটা প্রথাবহুল নয়; আবিষ্কৃত হয়েছে বিচিত্র 
ধরনের সব লাইফবেন্ট ; তরণী এবং সাতারকাটার ব্লাভারও বয়েছে ; সামাজিক 
বিধি সব রকমের আশ্রয়ের ফন্দি এটে রেখেছে ; কেননা, সমাজ প্রেমিকজীবনকে 
দেখেছে স্থখ হিসেবে; সে তাকে নির্মাণ করেছে এমন একটা বস্ততে, যা খুব সহজ 
সন্ত! অনপকারী নিরুত্তাপ; যেমন আর সব স্থখ লাধারণ্যে । |] 
অনেক তরুণই, এই কথা নিশ্চিতভাবে বলা যায়, ভ্রান্ত প্রেমের ফাদে পড়েন; 
অর্থাৎ সরাসরি নিজেদের সমর্পণ করে দেন? পরিহার করেন নির্জনতাকে 
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( গড়পরতা অধিকাংশ মানুষই তা করে থাকেন ) এবং বার্ধতার যন্ত্রণা অন্থভব 
করেন এবং যে অবস্থায় তার! এসে পড়েন, সেই অবস্থাকে জীবনরসে পরিপূর্ণ 
ফলপ্রস্থ করে তুলতে চান নিজেদের প্রক্রিয়ায় ; কারণ তাদের প্রকৃতি তাদের এটাই 
বোঝায় যে, প্রেমের প্রশ্ন এমন গুরুত্বপূর্ণ নয় যে, যার কোন সাধারণ সমাধান নেই 
হয় একভাবে নতুবা অনাভাবে ; অথচ প্রেমের প্রশ্ণ সম্পুর্ণতই অন্তরঙ্গ, ব্যক্তিতে 
ব্যক্তিতে ভিন্নতর $ প্রতিটি ক্ষেত্রেই যার সমাধান হতে হবে বিশেষভাবে নতুন এবং 
বিশ্তদ্ধভাবে অন্তরঙ্গ | কিন্তু কী করে তারা-_যারা ইতিমধ্যেই বিহ্বল হয়ে গিয়েছেন 
এবং নয় দায়বদ্ধ কিংবা বিচ্ছিন্ন ; অতএব তার্দের অর্জনে নেই কিছুই আর বিশেষ 
ভাবে ব্যক্তিক-_সমর্থ হবেন ইতিমধ্যে- বিধ্স্ত-_প্রশাস্তির গভীরতা থেকে 
নিজেদের সমাধানের পথ বার করতে? 

তারা বেঁচে থাকেন পারম্পরিক অসহায়তা নিয়ে ;.এবং তখনও যদি তার! চান 
একান্ত সদিচ্ছার বশবর্তাঁ হয়ে, প্রথাকে পরিহার করতে ; যে প্রথা তাদের দৃষ্টিকে 
করে রেখেছিল অবরুদ্ধ ( যেমন বিবাহের প্রথা ) তাদের পরিণতি হয় নিরুত্তাপ 
অন্যতর কোন ভয়ংকর প্রথায় ; কারণ, সেখানে তাদের চতৃষ্পার্শেই কেবল প্রথা ; 
যেখানে প্রশ্নটাই হচ্ছে তড়িঘড়ি একীভূত করা, কর্দমাক্ত মিলন; যে কোন সম্ভাব্য 
ক্রিয়াকেই হতে হবে প্রথান্গগ £ এই রকম সম্পর্কের জট সর্বদাই প্রথাবদ্ধতার দিকে 
ধাবিত হয়; যদি তা হয় অস্বাভাবিক ( সাধারণ অর্থে যাকে বলা যায় 
অনৈতিক )) কেন, এমন কি বিচ্ছেদ সেক্ষেত্রে হবে একটি প্রথান্গ উপায় ; 
একটি নৈর্ব্যক্তিক বিশৃখল দিষ্বান্ত, শক্তিহীন এবং নিশ্বল। 

যে কেউ এই বিষয়টি নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা করবেন, তিনিই দেখবেন যে, 
কঠিন প্রেমের মতো মৃত্যুও সমান কঠিন) এবং এর কোনো ব্যাখ্যা, কোনে 
সমাধান, কোনো! সংকেত বা কোনে পথ এখনও পধ্যস্ত রয়েছে অজ্ঞাত। এবং 
উভয়ের জন্যই, যা আমরা গোপনে বহন করি এবং অনাবৃত দিয়ে যাই, সর্ববাদি- 
সম্মত কোন সার্বজনীন বিধান রয়ে গেছে অনাবিষ্কত। কিন্তু যে অনুপাতে আমরা 
ব্যক্তিগত জীবনে এর পরীক্ষা চালিয়ে যাই, গভীর অন্তরঙ্গ প্রকোষ্ঠে এই মহৎ. 
জিনিসগুলি আমাদের ব্যক্তি হিসাবেই সাক্ষাৎ করে। প্রেমের কঠিন কাজ 
আমাদের অগ্রন্থতির যে দাবি নিয়ে এসে উপস্থিত হয়, তা জীবনের থেকেও বড়, 
এবং হুচনাকারী হিসেবে আমরা তার সমোপযুক নই। কিন্তু আমরা যদি তা 
ধারণ করে যেতে থাকি এবং এই প্রেমকে আমর! দায়ভার এবং শিক্ষানবিশীর: 
বিষয় হিণেবে গ্রহণ করি) নিজেদের তুচ্ছ চপলতায় না হারিয়ে ফেলে; যে 
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চপলতার পেছনে মানুষ আবৃত করে ফেলেছে সবচেয়ে গভীর অভিজ্ঞতার তাৎপর্য; 
তাহুলে আমাদের অনেক পেছনে যারা আসবেন, তারা হয়ত এই পথে কিছুটা অগ্র- 
গতি এবং উৎ্কর্ষের স্বাক্ষর রেখে যাবেন; সেই হবে যথেষ্ট । প্রককতপ্রস্তাবে আমর! 
সবেমাত্র শুরু করেছি একজন মানুষের সঙ্গে আর একজন মানুষের সম্পর্ককে নিরপেক্ষ 
ভাবে এবং বগ্তনিষ্ভাবে দেখতে | এবং আমাদের এই দেখার পেছনে নেই কোন 
প্রাক্তন গড়ন। তথাপি কালের পথে এমন অনেক জিনিন রয়েছে, যা আমার্দের 
লজ্জাবনত শিক্ষানবিশীকে সাহায্য করতে প্রস্তত। 

নিজেদের অনাবুৃতা করার নতুন ভঙ্গিমায় কুমারী এবং রমপীরা ভালো বা মন্দ 
পুরুষালী আচরণেরই ক্ষণস্থায়ী অনুকরণ করে থাকে । এবং তারা পুনরাবৃত্তি করে 
থাকে পুরুষালী স্বভাবের । এই ক্ষণস্থায়িত্বের অনিশ্চয়তা কেটে গেলে দেখা যাবে 
ষে, রমণীরা এ প্রগলত বিচিত্র ছদ্মবেশের ভেতর দিয়ে গিয়েছেন শুধুমাত্র তাদের 
ভেতরকার সত্তাকে পুরুষালীর বিকৃত প্রভাব থেকে মুক্ত করে তাদের প্রাতিম্থিক 
সত্তাকে বিশ্তদ্ধ করতে । এটা তো নিশ্চিত যে, রমণীদের ভেতরেই জীবনের বাস 
অধিকতর বিলম্থিত, তাৎক্ষনিক ফলপ্রস্থ এবং বিশ্বস্ত ; এবং এই রমণীদের হতেই 
হবে অধিকতর পরিণত মানুষ মৌলম্বভাবে ; অধিকতর মানবিক মানুষ ; সেই সব 
লঘু মানুষদের তুলনায়, যাদের কোন মামধষেরই ফলভার জীবনের উপরিতল 
অতিক্রম করিয়ে নিয়ে যেতে পারে না; আত্মাভিমান এবং হঠকারিতা 
তার প্রেমেরও অবমূল্যায়ন ঘটিয়ে থাকে । যন্ত্রণা এবং অবযূল্যায়নের ভেতর দিয়ে 
রমণীদের এই মানবিকতা আলোকোগ্ভাসিত হবে, যখন পরিত্যাগ করবে তারা 
কেবসমাত্র নারীত্বের প্রথাসমূহ বাহিক অবস্থার পরিবতনসমূহের মধ্যে ; এবং সেই 
সব মানুষেরা, যারা এই আবির্ভাবকে আজ অসনুভব করছে না, তারা বিস্মিত এবং 
হতবাক হয়ে যাবে। একদিন ( কেননা, উত্তরের দেশসমূহে এই অবস্থার বিশ্বাস- 
যোগ্য সঙ্কেত উজ্জল হয়ে উঠেছে ) ( ১১) এখানেও কুমারীর আবির্ভাব ঘটবে এবং 
রমণী বলতে আর শুধু পুরুষের বিপরীত লিঙ্গই বোঝাবে না, বোঝাবে স্বতন্ত্র কিছু 
আর, যার কোন সীমায়তি বা সম্পূরণ আমরা ভেবে পাবো না; পাবো শুধুমাত্র 
জীবন এবং অস্তিত্ব_রমণীর মানবিক অস্তিত্ব । 

এই অগ্রগতি ( পিছিয়ে _-পড়ে-_থাঁক1 মান্ষদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এর সুচনা ) 
প্রেমের অভিজ্ঞতার এমন বদল ঘটিয়ে দেবে যা বখানে ভ্রাস্তিপূর্ণ, একে মূলত 
পাণ্টে দেবে ; এমন একট! সম্পর্কে এটা পুনর্গঠিত করবে যে, সেই সম্পর্ক হবে 
একজন মানুষের সঙ্গে আর একজন মানুষের ; সম্পকটি হবে না আর কেবলমান্র 
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স্বামী আর স্্ীকব । এবং এই অধিকতর মানবিক প্রেম (যার স্থচিস্তিত অনন্ত 
প্রকাশ ঘটবে স্থস্থির এবং বন্ধনে আর মিলনে হৃম্প্ ) হবে এমন, যা আমরা 
সংগ্রামের ভেতর দিয়ে রচনা করে চলেছি এবং এই সংগ্রাম, প্রেম হবে পারস্পরিক 
নির্জনতার প্রতিরক্ষা, সীমাবন্ধন এবং অভিবাদন । ] 
এবং আরেকটি কথ! আপনাকে বলছি £ যে মহৎ প্রেমের ভর আপনার বালক 
বয়েসে নিষিদ্ধ ছিল, ভাববেন না যে, তা হত হয়ে গেছে। আপনি কী বলতে 
পারেন যে, তখনই আপনার ভেতরে মহৎ সদিচ্ছাগুলি দানা বেধে উঠছিল না এবং 
প্রতিজ্ঞাসমূহ, যার ফলে আপনি আজ বেঁচে আছেন? আমি বিশ্বাস করি যে, এই 
প্রেম যথেষ্ট প্রবল ও শক্তিশালী আপনার স্মৃতিতে ; কেননা, সেটাই ছিল আপনার 
প্রথম গভীর একাকীত্ব এবং প্রথম অন্তরঙ্গ কাজ, যা আপনি আপনার নিজের 
জীবনের ওপর করেছিলেন । 
বরগেবি গার্ড, সুইডেন 
আগষ্ট ১২, ১৯০৪ 
***আপনি অনেক মহৎ ছুঃখ পেয়েছেন; সেসব ছুংখ এখন অতিক্রান্ত । এবং 
আপনি বলেছেন যে, সেইমব দুঃখের অতিক্রমণও ছিল আপনার পক্ষে কষ্টকর এবং 
পীড়াদায়ক। কিন্তু দয়া করে বিবেচনা করে দেখুন £ এই সব মহৎ ছুঃখ কী 
আপনার অস্তিত্বের ভেতর দিয়েই প্রবাহিত হয় নি? আপনি যখন ছুঃখাভিভূত 
ছিলেন, আপনার কী বেশ কিছু পরিবর্তন সাধিত হয় নি? আপনার অস্তিত্বের 
আংশিক পরিবর্তনও কী হয় নি? একমাত্র সেই ছুঃখগুলিই ভয়ানক এবং খারাপ, 
যেগুলিকে আমরা বহন করে বেড়াই আমাদের বন্ধুদের সংক্রামিত করতে ; ঠিক 
যেন সেই অনুস্থতা, নির্বোধের মত ওপর-ওপর চিকিৎসা! করানো ভফ্ যার) 
সাময়িক চাপা পড়ে থাকে, আবার কিছুদিন বাদেই ফেটে বার হয় 'অধিকতর 
ভয়াবহ আকারে ; এবং যখন তা আমাদের ভেতরেই ঢুকে পড়ে ; জীবন হয়ে যায় 
বেচে-থাকার-মত-নয় ; হৃতপর্বন্থ, ব্য ; যে কেউ তখন মৃত্যু বরণ করতে পারে। 
আমাদের জ্ঞানের পরিধির বাইরে দেখতে পাওয়া যদদি আমাদের পক্ষে সম্ভব 
হত এবং আমাদের অনুমানের সীমার বাইরেও, তাহলে হয়ত অনেক বেশি আত্ম- 
বিশ্বাসের সঙ্গে আনন্দের তুলনায় ছুংখকেই আমরা সহনীয় করে তুলতে পারতাম। 
কারণ, ছুঃখের মুহর্তগুলিই হচ্ছে সেই সব মুহূর্ত, যখন কোন কিছু নতুন, কোন কিছু 
অপরিজ্ঞাত আমার্দের ভেতরে প্রবেশ করে; আমাদের অনুভব সব হয়ে পড়ে 
বিচলিত মৃক : আমাদের ভেতরকার সব কিছুই স্তব্ধ হয়ে যায়) একটা নির্জনতার 


১৮ রিলকের চিঠি 


'যেন আগ্রাসন ঘটে আমাদের ওপর ; এবং নতুন কিছু, যা আমরা জানি না, তার 
তেতরে নীরবে এসে দীড়ায় । আমি বিশ্বাস করি যে, আমাদের ছুঃখের মুহুর্ত গুলি 
হচ্ছে কঠিন পীড়নের মুহূর্ত, যে মুহ্্তগুলির অভিজ্ঞতা আমাদের বোধশক্িহীন 
করে ফেলে ; কেননা আমরা আমাদের বিচ্ছিন্ন অন্নুভবগুলিকে জীবস্ত শুনতে পাই 
নাআর। কেননা ঘে অভিনব জিনিসটির অনুপ্রবেশ ঘটেছে আমাদের ভেতরে, 
তার সঙ্গে আমরা একাকী থাকি; যেহেতু নিমেষের মধ্যে আমাদের পরিচিত 
প্রথাগত সব কিছু অপন্মত করে নেওয়া হয়েছে আমাদের কাছ থেকে) আমরা 
এমন একটি মংযোগস্থলের মাঝখানে এসে দাড়াই, যেখানে আমর! ঠিক দাড়িয়েও 
থাঁকতে পারি না। অতএব, এটাও সত্য যে, ছুখ আমাদের অতিক্রম করে যায় ; 
আমাদের ভেতরে যে নতুন সংযোজন ঘটছে, তা আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ করেছে, 
আমাদের অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করেছে এবং এমন কি সেখানেও তা নেই 
আর; তা সঞ্চালিত হয়ে গেছে আমাদের রক্তে। এই নতুনের স্বরূপ কি ছিল, 
আমরা তা বুঝতে পারি না। 

আমাদের অনায়াস-স্বাচ্ছন্দ্যে বিশ্বা করানো ঘেত যে, কিছুই ঘটেনি এবং 
তথাপি আমরা পরিবস্তিত হয়ে গেছি) যেমন একটি গৃহের পরিবর্তন ঘটে যায়, যে 
গৃহে প্রবেশ করেন কোন অতিথি । আমরা বলতে পারি নাঃ কোন্‌ অতিথি 
এসেছেন, হয়ত আমরা কোনদিনই তা জানতে পারব না? কিন্তু চতুদ্দিকে এমন 
অজন্র সংকেত ছড়িয়ে যায় যে, তারা আমাদের জানিয়ে দিয়ে যায় যে, অনাগত 
আমাদের মধ্যে আসছে ; এমনভাবে আসছে যে, সে আমাদের মধ্যেই রূপাস্তরিত 
হয়ে আসছে আগামীর যথার্থ আবির্ভাবের ঘটনা ঘটার অনেক পূর্বেই । এবং 
সেই কারণেই আমরা যখন বিষাদাক্রান্ত, তখন নির্জন এবং সচেতন থাকা অত্যন্ত 
জরুরী ৷ কেননা, বাইরের কোলাহলপূর্ণ আপতিক ঘটনার তুলনায় আপাতঘটনাহীন 
অনমনীয় মুহুর্ত, যে মুহুর্তে আগামীর পদ্দসঞ্চার ঘটে আমাদের অভ্যন্তরে, আমাদের 
জীবনের বড় কাছাকাছি। ছু:খে আমরা ঘত হব ধৈর্যশীল, প্রশান্ত এবং মুক্তচিত্ত, 
ততই গভীরতর এবং নিঃসংশয় প্রবেশ ঘটবে নতুনের আমাদের মধ্যে ; তত বেশি 
আমরা তাকে লাভ করার যোগ্যতা অর্জন করব) তত বেশি এটা হবে আমাদের 
নিয়তি ব! পরিণতি ; এবং পরে যখন সত্যি তা ঘটে € অর্থাৎ তার সধার তখন 
ঘটে আমাদের ভেতর থেকে অন্যদের ভেতরেও ) আমরা আমাদের অন্তরতম 
প্রদেশে অনুভব করব যে আমর! তার কত কাছে কত নিবিড়। এবং সেটাই 
দরকার । 
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এটাই দরকার-_-এবং মেই্দিকেই আমাদের অগ্রগতির ধার! প্রবাহিত হকে : 
ক্রমশ:-কোন কিছু বিসদৃূশ আমাদের পক্ষে ঘটবে না; যা ঘটবে তা সুদীর্ঘকাল 
আমাদেরই অঙ্গীভূত ছিল। গতির ধারণাকেই আমাদের ইতিমধ্যে নতুন করে 
ভাবতে হয়েছে ; আমরা ধীরে ধীরে এটাঁও শিখব যে, মানুষের ভেতর থেকেই তার 
পরিণতি বা ভাগা নিধারিত হয় ; বাইরে থেকে এসে তার ভেতরে তা অনুপ্রবিষ্ট 
হয় না। অনেকেই এই ভাগ্যকে নিজেদের মধ্যে অঙ্গীভূত করে নিতে পারেন নি 
এই কারণেই নিজেদের জীবনে পারেন নি অনুরূপ পরিবর্তন ঘটাতে; তারা৷ বুঝতে 
পারেন নি যে, তাদের ভেতর থেকে কী চলে গেছে; এটা তাদের পক্ষে এমনই 
অন্বভাঁবী ছিল যে, তার! তাদের সন্ত্রস্ত বিহ্বলতার ভেতর দিয়ে বিশ্বাস করেছিল 
যে, এটা তাদের ভেতরে অনুপ্রবেশ করেছে মাত্র; কারণ, তারা শপথ করে বলে 
থাকে যে, অনুরূপ কিছু তার! ইতিপূর্বে নিজেদের ভেতরে দেখতে পায়নি । সূর্যের 
গতি সম্পর্কে আমরা যেমন দীর্ঘকাল নিজেদের বিভ্রান্ত রেখেছিলাম, ঠিক তেমনি 
আমাদের আভ্যন্তরীণ আগামী সম্পর্কেও আমরা বিভ্রান্ত থেকে যাচ্ছি। আগামী 
দৃঢমূল ? কিন্তু আমরা ঘুরে বেড়াই অনন্ত শূন্যে 

কেমন করে এই যন্ত্রণা লাঘব করা যায়? পুনরায় নির্জনতার কথা বলতে, 
গিয়ে এট! বেশি করে স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে, নির্জনতা এমন কোন জিনিস নয়, যা 
আমরা নিবাচন করে নিতে পারি কিংবা বাতিল করতে পারি। আমরা নির্জন । 
এই বিষয়ে আমরা নিজেদের প্রবঞ্চিত করতে পারি; এবং জাহির করতে পারি যে, 
আমর! তা নয়। সেই সব। কিন্তকত ভালো! হয় যদি প্রথমাবধিই এ দৃষ্টিভঙ্গি 
থেকে আমরা উপনান্ধ করি যে, আমরা নির্জন । নতুবা এটা নিশ্চিত যে, আমর! 
হতবুদ্ধি হয়ে পড়ব; কেননা, যে সব বিষয়ের সঙ্গে আমাদের দষ্টি পরিচিত, সেই 
সমস্ত কিছুই আমাদের কাছ থেকে অপহ্ত হয়ে যাবে; কোনও নৈকট্য থাকবে ন! 
আর ; এবং সমস্ত দূরত্ব হয়ে যাবে অনন্ত স্থদূর। একেবারেই প্রায় প্রস্ততিহীন 
এবং অতিক্রমনহীন কোন ব্যক্তিকে যদ্দি তাঁর অধায়নকক্ষ থেকে বিচ্যুত করে নিয়ে 
এসে বিশাল কোন পর্বতশ্রেণীর শীর্ষে ন্যস্ত করা হয়; সেই ব্যক্তির অনুভব হবে 
অনুরূপ ; তুলনারহিত অনিশ্চয়তা ; অনুচ্চার্ষের নিকট ছেড়ে দিলে সে প্রায় সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত হয়ে হাবে। পতিত হয়ে যাচ্ছে বলে সে নিজেকে কল্পনা করবে, কিংবা 
কল্পনা করবে যে, সে আনন্ত্যে উৎক্ষিপ্ত হয়েছে কিংব। হাজারো খণ্ডে সে হয়ে গেছে 
চূর্ণ বিচুর্ণ। কা ভয়ংকর এক মিথ্যা তার মস্তিষ্ককে উদ্তাবন করতে হুবে নিজেকে 
পুনরুদ্ধার করতে এবং তার অঙ্থভব অবস্থার বিশ্লেষণ করতে। স্থৃতরাং সমস্ত দূরত্ব, 


্ রিলকের চিঠি, 


সমস্ত মানদণ্ড পরিবত্তিত হয়ে যায়, সেই মানুষটির জন্ত, যে নির্জন ; অধিকাংশ 
পরিবর্তনই আকম্মিক ফলপ্রদায়ী হয়ে ওঠে; এবং পর্বতশীর্ষের মানুষটির মতো 
অসহনীয় বিচিত্র কাল্পনিকতা এবং আশ্চর্য সৰ অনুভূতি দেখা দেয় সমস্ত সহা- 
সীমাকে অতিক্রম করে। 

কিন্তু এ রকম অন্ভূতিও আমাদের পক্ষে জরুরী । আমাদের অস্তিত্বকে ঘতদূর 
সম্ভব গ্রহণ করে নিতেই হবে। সমস্ত কিছুই, এমন কি অশ্রুতপূর্বও, সেখানে 
সম্ভব। আমাদের কাছ থেকে মৌলম্বভাবে সেই সৎসাহসই দাৰি করা হয়ে 
থাকে-_আশ্চর্যতম ব্যাখ্যানাতীত ঘটনাবলীর মধ্যে পতিত হয়ে সাহসী থাকাই 
দরকার । ঘটন! হচ্ছে এই যে, মানুষ কাপুরুষের মত এই ব্যাপারে অপূরণীয় ক্ষতি 
সাধন করেছে; যে অভিজ্ঞতাগুলিকে বলা হয় ভুতুড়ে, তথাকধিত গোটা 
আধ্যাত্মিক জগত্মৃত্যু এই সব জিনিস এত ঘনিষ্ঠভাবে আমাদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট; 
দৈনন্দিন প্রহরার দ্বারা আমাদের জীবনে আর তাদের ঢুকতে দিই না? যে সব 
ইন্ছিয়ের দ্বারা আমর! তাদের সংকেত পেতাম, সেগুলি হয়ে গেছে ভোতা ৷ 

ঈশ্বর সম্পর্কে কিছু না হয় নাই বললাম। কিন্তু ব্যাখ্যানাতীত সম্পর্কে ভীতি 
নির্জন মানুষের অস্তিত্বকেই শুধু দুর্বল করে ফেলেনি, তা মানুষে মানুষে সম্পর্ককেও 
করে ফেলেছে সীমাবদ্ধ; যেন অনন্ত সম্তাবনাপূর্ণ নদ্দীগর্ত থেকে তুলে নিয়ে এনে 
তাদের ন্ন্ত করা হল নদীতীরবতী একখণ্ড বন্ধ্যা উর ভূখণ্ডে । শ্তুধুমাত্র 
শ্রমবিমুখতাই মানবিক সম্পর্কগুলিকে এ রকম অনুচ্চার্য একঘেয়েমিতে পর্যবসিত 
করে না; ঘটনা থেকে ঘটনান্তরেও থেকে যায় নতুনত্বহীন একঘেয়েমি ; নতুন 
গণনাতীত অভিজ্ঞত! সম্পর্কে দেস্তও সেই সব ঘটনার মুখোমুখি দাড়াতে আমাদের 
সামর্থ্য যোগায় না। কিন্তু কেবলমাত্র সেই মান্য, যিনি সব কিছুর জন্তই গ্রত্তত, 
যিনি কোন কিছুকেই বর্জন করেন না, এমন কি দুর্বোধ্যতমকেও না, পাষেন 
অন্ত মানুষের সঙ্গে তার সম্পর্ককে জীবন্ত রাখতে এবং তার জন্ত নিজের অস্তিত্বকে 
নিঃশেষ করে দেবেন । যদি ব্যক্তির এই অস্তিত্বকে আমরা একটি দীর্ঘতর বা হৃত্বতর 
গ্রকোষ্ঠ হিসেবে দেখি, এটা আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, অধিকাংশ লোকই 
প্রকোষ্ঠের একটি কোণই জানতে পারেন, একটি জানালার সন্নিকটে ফোকরে স্থাপিত 
আসন, কিংবা মেঝের একফালি, যার ওপর দিয়ে তারা হাটাচল! করে। এভাবে 
তারা অবশ্য একধরনের নিশ্চিন্তি উপভোগ করে। কিন্তুকত মানবিক সেই 
বিপদসন্কল অনিশ্চয়তা, য1 বাধ্য করে পো-এর গল্পের বন্দীদের ভয়াবহ বন্দীশালার 
"আকার হাতড়ে বেড়াতে এবং সেই কারাবাসের অবর্ণনীয় দুর্দশা সম্পর্কে তারা৷ 


জনৈক তরুণ কবিকে ২১ 


'অম্পূর্ণই অনবহিত থাকেন না। কিন্তু আমরা বন্দী নই। আমাদের জন্ত 
কোন জাল ফাদ নেই'**এমন কিছু নেই, যা আমাদের সন্ত্রস্ত বা ভয়ার্ত করে: 
তোলে ।*"" 


আমাদের পৃথিবী সম্পর্কে বিশ্বাস হারানোর কোন কারণ ঘটেনি কারণ পৃথিবী 
আমাদের বিরুদ্ধে নয়। পৃথিবীতে যদি কোন সন্ত্রাম থেকে থাকে, তা৷ আমাদেরই 
সন্ত্রাস; যদি পৃথিবীতে কোন রসাতল থেকে থাকে, তা আমাদেরই রসাতল; 
পৃথিবীতে যদি কোন বিষাদ থেকে থাকে, আমর! তাদের ভালোবাসতে সচেষ্ট 
থাকব । এবং আমরা যদ্দি কেবলমাত্র এই নীতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করি আমাদের 
জীবন, যে নীতি আমাদের শেখায় সর্বদাই বিপদকে ধারণ করতে; তাহলে যা 
আমাদের কাছে প্রতীত হচ্ছে সবচেয়ে অপরিজ্ঞাত হিসেবে, তাই হয়ে যাবে সব 
চেয়ে বেশি পরিচিত এবং অনুগামী | প্রত্যেক জাতিরই আছ্যিকালের সেই সব 
প্রাচীন মীথগুলোকে কী করে ভুলে যাবো আমরা? সেই ড্রাগনের মীথ, থে শেষ 
মুহূর্তে ব্ূপাস্তরিত হয়ে যায় রাজকন্ায় ; আমাদের জীবনের সমস্ত ড্রাগনই বোধহয় 
রাজকন্া, যার! শুধু অপেক্ষা করে থাকে আমাদের স্থন্দর এবং সাহসী দেখতে ।, 
ভয়ংকর সব কিছুই মূলত হয়ত সেই অসহায়তা, যা আমাদের সাহায্য প্রার্থন 
করে। 
স্থতরাং আপনি ভয় পাবেন না, যখন কোন ছুঃথ মাথ! তুলে দাড়াবে সম্মুখে 3. 
পূর্ববর্তা সব ছুঃখের তুলনায় যদ্দি তা অধিকতর হয়ও ; যখন এক অস্থিরতা বয়ে 
যায় আপনার হাতের ওপর দিয়ে এবং আপনার সমস্ত কিছুর ওপর দিয়ে আলো 
মেঘ ছায়ার মতো । আপনি অবশ্তই ভাববেন যে, আপনার ওপর একটা কিছু 
ঘটছে; যে, জীবন আপনাকে বিশ্বৃত হয়নি ; যে, জীবন আপনাকে তার মুঠিতেই 
ধারণ করে রেখেছে ; যে, জীবন আপনাকে পড়ে ষেতে দেবে না। কেন আপনি 
জীবন থেকে বিষ্ত্ যন্ত্রণা বিষাদ বর্জন করতে চান; যেহেতু আপনি জানেন না এরা 
আপনার ওপর কী কাজ করছে? কেন আপনি নিজেকে অন্ুস্থ করে ফেলছেন এই 
প্রশ্নে : কোথ! থেকে ওর! সব এল এবং কোথায়ই বা এরা নিয়ে যাবে? যেহেতু, 
আপনি জানেন যে, আপনি রয়েছেন এক অতিক্রমণের পথে এবং আপনার রূপান্তর 
ব্যতিরেকে আর কীই বা আপনার পরম কাঙ্খিত বন্ত হতে পারে। যদি আপনার 
কার্যযাবলীর কোন কিছু অনুস্থতার দ্বার আক্রান্ত হয়, ভেবে দেখুন যে, সেই 
অসুস্থতা হচ্ছে এমন একটি উপায় যার দ্বারা আপনার শরীর বাহিক কোন কিছুর, 
অস্তিত্ব থেকে 'মুক্তি পেতে পারে ; আপনি শুধু তখন তাকে অন্ুস্থ হতেই দেবেন ?. 


২২ রিলকের চিঠি, 


অন্ুস্থতাকে পূর্ণযাত্রায় বাড়তে দিন এবং ছড়াতে দিন) কেননা, সেটাই তার 
অগ্রগতি । 

আপনার ভেতরে অনেক কিছুই এখন ঘটছে; অস্স্থ মানুষের মতো! ধৈর্যশীল 
হুন $ এবং নীরোগ মানুষের মত হুন নিশ্চিন্ত ; কেননা, হয়ত আপনি যুগপৎ ছুই-ই। 
এবং তার চেয়েও বেশি £ আপনিই সেই চিকিৎসক, ধিনি নিজেকেই চিকিৎস৷ 
করেন। কিন্তু সব রকম অন্ুস্থতাতেই এমন অনেক দিন অতিক্রান্ত হয়ে যায়, 
যখন চিকিৎসকের কিছুই করার থাঁকে না; অপেক্ষা কর! ছাড় । এবং সবার 
উপরে আপনাকে এখন তাই করতে হবে; যেহেতু আপনি নিজেই নিজের 
চিকিৎসক । খুব গভীরভাবে নিজেকে পর্ববেক্ষণ করবেন না। নিজের জীবনে যা 
ঘটছে, সেইসব ঘটনাবলী থেকে খুব দ্রুত সিদ্ধাস্তে উপনীত হবেন না; ঘটনাবলীকে 
সরাসরি ঘটতে দিন। অন্যথায় আপনি সহজেই সেই বিন্দুতে উপনীত হবেন, 
যেখান থেকে আপনার অতীতের দিকে তাকাবেন ভত্“সনার দৃষ্টিতে ( নৈতিকতার 
দিক থেকে ); যে অতীত স্বাভাবিকভাবেই সংশ্লিষ্ট সব কিছুর সঙ্গে, যা কিছু এখন 
আপনার জীবনে ঘটছে । কিন্তু আপনার শৈশবের ভ্রান্তি, আকাজ্ষা এবং অভীদ্গা 
আপনার ভেতরে এখন যেভাবে ফলপ্রন্থ হয়ে উঠছে, সেগুলিকে আপনি স্মরণ করে 
ভথসনা করবেন না । নির্জন অসহায় শৈশবের অসাধারণ ঘটনাবলী এত কষ্টকর 
এত জটিল এত বেশি প্রভাবিত, এবং যুগপৎ বাস্তব জীবনের যাবতীয় সম্পর্কসমূহের 
সঙ্গে প্রতিবন্ধকতাহীন অন্থিত; যে, যখন কোন পাপের আবির্তাৰ ঘটে, আমাদের 
তাকে পাপ বলা এবং সেই অবস্থাতেই তাকে পরিত্যাগ করা কিছুতেই উচিত 
হবে লা। 

যেকোন মান্ৃযকেই নামাবলী সম্পর্কে খুব সচেতন থাকতে হয়? প্রায়ই 
একটি খারাপ কাজের নাম জীবনকে চূর্ণ করে দেয় ; নামহীন ব্যক্তিগত কোন কাজ 
তেমন নয়, তা হয়ত ছিল জীবনের একটি নির্দিষ্ট প্রয়োজন ; এবং কষ্টহীন 
অবস্থাতেই জীবনে তা ধারণ কর! যেতে পারে । শক্তিক্ষয় আপনার কাছে এত 
বড় মনে হচ্ছে, কারণ, আপনি জয়কে অতিরিক্ত মূল্য দিয়েছেন ) এই জয় কোন 
মহৎ জিনিস নয়, যা আপনি মনে করছেন, আপনি অর্জন করেছেন) যর্দিও 
আপনি আপনার অনুভব সম্পর্কে যথার্থ ; মহৎ জিনিসটি হচ্ছে এই : ইতিপূর্বেই 
এমন কিছু ছিল যে, আপনি মততার সঙ্গে খাটি কিছুকে বিশ্বাঘঘাতকতার বদলে 
স্থাপন করতে সমর্থ হয়েছেন। এতঘ্যতীত আপনার জয় হত শ্তুধুমাত্র এক 
তাৎপর্যহীন নৈতিক প্রতিক্রিয়া! ; কিন্তু ন্যভাবেই তা হয়ে গেছে আপনার জীবনের 
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একটি অধ্যায়। আপনার জীবন সম্পর্কে আমি অনেক সদিচ্ছা সহকারে চিন্তা 
করছি। আপনি কীন্মরণ করতে পারেন যে আশৈশব এই জীবনের অন্বিষ্ 
“মহত”? আমি এখন দেখতে পাচ্ছি যে, তা মহৎকে পরিত্যাগ করে মহত্তরের দিকে 
এগোচ্ছে। মেই কারণেই এই অতিক্রমন খুব ককর হবে না; কিন্তু আবার এর 
হয়ে-_ ওঠ1ও হয়ে যাবে না স্তব্ধ । 


আমি আপনাকে আরও একটি জিনিস বলতে চাই । তা হল এই £ কখনোই 
ভাববেন না যে, যে মানুষ আপনাকে সাত্বন! দিচ্ছে, সে কষ্টহীন জীবন যাপন করছে 
সরল প্রশান্ত শব্দাবলীর মধো, যে সব শকাবলী কখনো কখনো আপনার ভালো 
করে। এমন মানুষের জীবনে অনেক কষ্ট আছে, অনেক বিষাদ আছে এবং সে 
আপনার অনেক পেছনে পড়ে রয়েছে । যদি এর অন্যথা হত, তাহলে সে কখনই 
এ সব শবাবলী পেতো না । | 
ফুরুবর্গ, সুইডেন 
নভেম্বর ৪, ১৯০৪ 
"আপনার সংশয় অথবা আপনার বহিজীঁবন এবং অন্তজাঁবনের ছন্দ অথবা যা 
কিছু আপনাকে পীড়া দিচ্ছে-এই সব সম্পর্কে আমি যা বলতে পারি, তা সর্বদাই 
আগেও বলেছি : তা হল আমার এই শুভেচ্ছ! যে, আপনি নিজেই নিজের ভেতরে 
যথেষ্ট ধৈর্য্য এবং সহিষ্ণুতা ধারণ করতে পারবেন 3 এবং বিশ্বাস করতে পারার জন্য 
হয়ে উঠবেন যথেষ্ট একক-হৃদয় ; কষ্টকর সব কিছুর ওপর এবং আর সকলের মধ্যে 
থেকেও আপনার নির্জনতার ওপর জগ্নাবে আপনার ক্রমবর্ধমান প্রত্যয় । আর 
বাকী সব কিছুর জন্য আপনার জীবনে যা ঘটার ঘটতে দিন । বিশ্বাস করুন £ 
জীবন সঠিক পথেই চলে ; লব সময়ই । 
এবং অনুভব প্রসঙ্গে আমার বক্তব্য £ সব অনুভবই বিশ্বদ্ধ4 যা! আপনার 
চতুম্পার্শে পুলীভূত হয় এবং আপনার উর্ধায়ন ঘটায়; আবেগ তখনই অপবিত্র হয় 
যখন তা আপনার অস্তিত্বের একটিমাত্র দ্রিককেই গ্রাস করে এবং আপনাকে বিকৃত 
করে। শৈশবের আলোকে যা কিছু চিন্তা করুন না কেন, তা সবই ভালো । 
আপনার পূর্বতন শ্রেষ্ঠ মুহর্গুলির তুলনায় যা কিছু আপনার সত্তাকে অধিকতর 
প্রকাশ করে, তা সব কিছুই ঠিক। যে কোন উন্নয়নই ভালো, যদি তা হয়ে যায় 
আপনার সমস্ত রক্তে সঞ্চালিত; যদ্দি তা নেশার ব| উচ্ছংখলতার ফল না হয়; 
কিন্ত তা এমন এক আনন্দ, যাঁর গভীরে আপনি দেখতে পান। আপনি কী 
বুঝতে পারছেন, আমি কী বলছি? 
রিলকের চিঠি 


৪ 


আপনার সংশয় হয়ে উঠতে পারে একটি ভালো গুণ, যদ্দি আপনি তাকে 
পরিশীলিত করেন। তাকে হতে হবে চেতনাদীপ্ত ; তাকে হতে হবে সমালোচন!। 
জিজ্ঞাসা করুন, যখনই তা আপনার জন্য কোন কিছু ধ্বংস করতে চায় ; কেন 
কোন কিছু কুৎসিত, দাবি করুন তার প্রমাণ ; সেই প্রমাণ পরীক্ষ। করুন ; আপনি 
হয়ত একে দেখবেন অসহায় কিংকর্তব্যবিূঢ় ; হয়ত বা আগ্রাপীও। কিন্তু তাকে 
পরিত্যাগ করবেন নাঃ দাবি করুন যুক্তিপারম্পর্য ; তদহুসারে বিবেচনার সঙ্গে 
নিজেকে পরিচালিত করুন) এবং সংগতিপূর্ণভাবে প্রতিটি মুহুর্তে; এবং মেই 
দিনটি সমাগত হবে, যখন তা! হবে, ধ্বংস্কারীর বদলে, আপনার অন্যতম সহায়ক 


_ হয়ত সবচেয়ে নিপুণতম, যা আপনার জীবনকে নির্যাণ করছে ।*** 
প্যারিস 


গরীষ্টমাসের দ্বিতীয় দিন 


১৪০৮ 


এই উৎসবের দিনগুলিতে আমি আপনার কথা ভেবেছি এবং কল্পনা করেছি 
নির্জন পাহাড়ের নিরাল। গুহায় আপনি নিশ্চয়ই খুব প্রশাস্তিতে রয়েছেন; যার 
ওপর দিয়ে বয়ে চলেছে তীত্র দখিনা বাতাস, যেন তাঁরা নিজেদের ঢেলে দিচ্ছে এক 
একটা পাহাড়পিগুকে গোগ্রাসে গিলে ফেলতে । নিস্তব্ধতা নিশ্চয়ই খুব নিবিড়, 
যেখানে এ সব শব্দ এবং গতির প্রকোষ্ঠ মিলে যায়; যখন কেউ ভাবতে পারেন 
যে, এদের সঙ্গেই যুগপৎ রয়েছে ধ্বনিময় অস্তিত্ব সুদূর সমুদ্রের ) হয়ত এই 
গ্রাগেতিহাসিক সংহতির মধ্যে অন্তরতম কণম্বর; যে কেউ আপনার জন্য শুধু এই 
স্তভেচ্ছাই জ্ঞাপন করতে পারেন যে, আপনি অত্যন্ত বিশ্বস্ততার সঙ্গে এবং ধের্যের 
সঙ্গে এ সার্বভৌম নির্জনতাকে আপনার ওপর ক্রিয়া! করতে দিন; যাকে আর 
কখনই আপনার জীবন থেকে মুছে ফেলা যাবে না) যা ক্রমাগত আপনার ওপর 
ক্রিয়। করে যাবে আপনার অনাগত সব কিছুর ওপর এক অজ্ঞাত প্রভাবের মতো 
এক প্রশান্ত সিদ্ধান্তের মতো; যেমন প্রপিতামহদের রক্ত অবিরত বয়ে চলে 
আমাদের ধমনীতে এবং আমাদের নিজস্ব রক্তের সঙ্গে মিলিত হয়ে হট করে সেই 
আশ্চর্য পুনরাবৃত্তিহীন যৌগিকতা, ফলত আমাদের জীবনের পর্ব থেকে পর্বাস্তর**. 

শিল্পও একটি জীবনযাপন প্রক্রিয়াই; এবং যে কোন ব্যক্তিই এর জন্ত প্রস্ততি 
গড়ে তুলতে পারে; কোন রকমে বেঁচে থেকে, অজ্ঞাতসারেই ; অবাস্তব আধা- 


শৈল্পিক পেশাগুলির তুলনায় বাস্তব সব কিছুই শিল্পের নিকটতর ঘনিষ্ঠতর 
প্রতিবেশী; অবাস্তব আধাশৈল্লিক পেশাগুলো৷ যখন প্রদর্শন করে শিল্পের সঙ্গে 
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তাদের সম্পৃক্তি, প্রকৃতপ্রস্তাবে তার! অন্বীকার করে এবং প্রত্যাখ্যান করে শিল্পেরই 
অস্তিত্ব, যেমন করে থাকে গোটা সাংবাদিক জগত, প্রায় সমস্ত সমালোচনাই এবং 
তথাকথিত ন্বেচ্ছাঘোধষিত সাহিত্যের প্রায় তিন-চতুর্থাশ। আমি এক কথায় 
আনন্দিত যে, আপনি আপনার এ রকম এক পরিণতির বিষাদ অতিক্রম করে 
গেছেন এবং অকৃত্রিম বাস্তবের মধ্যে কোথায় আপনি রয়ে গেছেন নিজন এবং 


সাহসী। 
টকা 


(১) এই চিঠিতে রিলকের সমালোচনা-বিমুখতা। খুব স্পষ্ট প্রকাশ পেয়েছে । 
চিঠির প্রায় সুচনাতেই তিনি লিখেছেন £ “[ 2100 6০০ £2: 161000520. £:017 
০৮০] 15100 01 01161029.] 11760700101), [00002101175 0০0106800 চ/101) &. 
0110 01 81:6 18001)1175 52525 50 11] 25 ৮0105 ০01 01101015100 : 006 
11008119016 1690116 15 [07016 01: 1695 17905 100150110015691)011)65.+ 

রিলকের সমালোচনা- বিমুখতা প্রসঙ্গে তার বন্ধু %:9550061 লিখেছেন £ 
পা 00001561780 1506 0515 10825001176 52708186101) ০০0০1) 
1050£006171 2100 561115 080 02101785 50 05০75119119 00 1091). 01 
116 €001 2050100]5 150 ০0118110206 12021, 18091) 1617021160 
212 11900102111) 1২1115615 50110 2 01015 010110121)) ভ/010061 2170 010. 
[0201016 ০12 2 1)0106 " 

এর আগে রিলকে নিজেই লিখেছেন £ ]170090 0০ 2101)6 ড/10) 105 
0110, 0100 108৮০ 25 11002 17260 0: 19221:1175 00021 02110 0: 10 858. 
1027) [016176 151) 00 56০ 11) 70111702150 00 ০011206, 0010615 
01011910195 80000 006 ৮/010091) 106 10৮9.১, 

১৯০৩ সনে ২৩ শে এপ্রিল তারিখের চিঠিতে রিলকে কাপপুসকে লিখেছেন ঃ 
41010 166 102 10212 20 01902 1:200256 9০00 £ 1280. 29:০৮ 26501)611০- 
০1161091 0011765 85 009951910)---0)657 215 81006] 7021:015212. 
0081101)5, 10200006 191061)60 2170 100281011751255 11) 00611 
11621555 10680016906101) 00 5156. 01)০5 216 2. 81160] [185 09012, 
0105১ 11) 10101) 0132 15৬7 15 091:100956 0০-02 ৪20. 165- 


00005162 6০7000100৬5," 


(২) রিলকে নিজেই বলেছেন যে তার পিয্স্থির উত্স নিহিত স্থদূর 
২৬ ূ রিলকের চিঠি 


শৈশবে | পয়ত্রিশ বছর বয়সে লিখিত 79166 [90105 7188০-এর নোটবুকে 
তিনি দেই শৈশবে ফিরে গিয়েছেন। কী নিদারুণ যন্ত্রণায় মোহময় শৈশবের 
প্রতি আকর্ষণ অনুভব করেছেন। সম্ভাবনা ও ঘটনার ঘন্ব থেকে মুক্তি মেলে 
শৈশবের পবিত্রতায় £ এই সত্যটিকেই যুদ্ধের যন্ত্রনা সময়ে লিখিত তাঁর 1091০ 
158) কবিতাটি তুলে ধরেছে । সময়ের আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য তিনি যেন 
শক্তি খুঁজে পান শৈশবের সময়হীনতায় । 


(৩) জ্যাকোবসেন ( ১৮৪৭-৮৫) ছিলেন প্রকতিবিদ এবং মনস্তত্বমূলক 
উপন্যাসের রচয়িতা । ডেনমার্কের একটি বন্দর শহরে তিনি বড় হয়ে ওঠেন। 
বাব৷ ছিলেন ব্যবসায়ী , মা ছিলেন একজন স্কুলশিক্ষকের কন্তা। তিনি ভেনিস 
ভাষায় [1)০ 00011517) 0 ১090165 এবং 11)2 1065০০15001 74191) অচ্বাদ 
করেন। অন্তরক্ষে রোম্যান্টিক হলেও তিনি অতিপ্রারুত রোম্যার্টিমিজমকে 
প্রত্যাখ্যান করেন ; এবং বস্তুনিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক হয়েও, তিনি আত্মিক আনন্দ খুঁজে 
পেয়েছেন প্রাকৃতিক জগতের সৌন্দর্যে । চব্বিশ বছর বয়েসে তার প্রথম ছোটগল্প 
1/082155 প্রকাশিত হয় । উনন্রিশ বছর বয়েসে প্রকাশিত হয় তাঁর এতিহাসিক 
উপগ্ঠাস ?19719. 0100০ | অনেকে এর মধ্যে ইবসেনের 0159505 এর পূরছায়া 
দেখতে পান। এর চার বছর পরে প্রকাশিত হয় 7115 [,51017০_ জনৈক 
তরুণ কবিষশঃপ্রার্থীর আত্মিক জগৎ এবং বাহক জগতের হন্দই এর বিষয়। এই 
উপন্াসের সঙ্গে অনেকে প্রতিতুলনা করেন গ্যটের ৬/6:0)6: এর | তবে একথা 
হয়ত বলা যায় যে, আত্মিক অবক্ষয় নিয়ে কনটিনেনটে নবম দশকে যত উপন্যাস 
লিখিত হয়েছে, এটি তার পূর্বস্ুরী। তদানীন্তন যুবমানসে রোম্যার্টিসিজম এবং 
পজিটিভিজমের যে ছন্দ চলছিল, অনেকে মনে করেন যে, এই উপন্যাসে তারই 
প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠেছে । ব্যক্তিক অবক্ষয়ের চিত্র হিসেবে একে অনেকে 11509705 
73০%6-র সঙ্গেও তুলনীয় বলে মনে করেন; যদিও লিহনের অবক্ষয় যতটা 
মননমূলক, ততট1 হৃদয়ঘটিত নয়। এই কারণেই আবার জ্যাকোবসেন এবং 
ফ্লুবেঅরের প্রতিতুলনা অনেকের কাছেই অবাঞ্চিত বলে মনে হয়। তবে 
অন্তর্চেতনামূলক উপন্যাসের একজন পুরোধা বলা যায় জ্যাকোবসেনকে নিঃসন্দেহে । 
ঈশ্বর নেই, মানুষ নিজেই তার ঈশ্বর তার এই ঘোষণা তদানীন্তন যুবাকৰি এবং 
চিত্রকরর্দের মধ্যে এই বইটির মর্ধাদ। বাইবেলের সমতুল্য করে তোলে । ইবসেন 
এই বইটিকে শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ বই বলে ঘোষণা করেছিলেন। জ্যাকোবসেন মাত্র 
আটন্রিশ বছর বয়েসে পরলোক গমন করেন। 


জনৈক তরুণ কবিকে ২৭ 


জ্যাকোবসনের নির্জনতাপ্রিয়তা এবং মৃত্যুচিন্তা বিলকের ওপর গভীর প্রভাব 
বিস্তার করেছিল। মৃত্যুর পূর্বে মারিয়া গ্র্যাবের উক্তি £ 56০7৩ 11583 
1915 0৮৮2 1169 20 0159 1013 ০৬1 0680 এবং 1615 1.51017০ এর 
অন্তিম পওক্তি ৪1950 196 01650 1715 690১ 1715 0177০016 0211,__রিলকের 
10510 [90115 3188৩ এর সচনার অপূর্ব মৃত্যুৃশ্য বর্ণনায় প্রতিধ্বনিত হয়ে 
ওঠে | 

১৯০৩ আনের ২৩ শে এপ্রিলের চিঠিতে রিলকে কাপপুসকে লিখেছেন £ 
০৬ 11215 1,51)172 ৬1111552981] 105616 00 500১ ৪, 9০901 0£ 5101)- 
0015 2180. 0109005300০ 01061560179 15205 10 2 5৬০1: 00118 
38০105 6০ 1১০ 11 16) 10] 1002 £61701550 7095510916 5021065 ০৫ 116০ (0 
€7০ 911, 19715 65566 01 105 10998৬12506 00105, 0001102 15 00616 
61801780170 10261) 01706156900) ০01,019) 20611618060 200 
12001012220 11) 01১০ 91019611786 2010 01 00010015 ) 100 27921161906 
1095 0221 00 51151)0 2170 006 503811650 17909010116 017609105 11009 
৪ 055011)9) 2170 01০ 065011)5 165016 15 1106 2 ৮0904616001 ০1092. 
6906505 ড/10215 221৮ 61590 15 11) 05218 05৮ 20 11)1011010615 
06110266 17970, 1910 10670 60 165 £5110%/) 91)017210 ৪170 9001:6০. 
55 21000192120. 9010215: ১০৬ 11] 25021032102 0102 51০26 19909117255 
0:£1:2901176 01915100904 101 0102 0150 01106) 2100 111 £0 010:00181 
105 11010010)01912 50119171525 25 11) 2 106৮7 ৫280, 8001 ০81 661] 
5০৪ 00861962600 0180 £0929 98911) 21)0 96211) (01):00181) 006১০ 
59913) 17097211116 11) 096 52106 ৪5১ 200 0080 032স 109০ 
130071716 0 006 ৮৮077061690] 0০৮০১ 2150. 381::215061: 700101)6 ০৫ 
€1)০ 6915-091 0881105 ৬10) ৬1101) 0102১ 0%21:/1)6110 610০ 12202] 
86 0029 5096, 0702 00015 2171955 01610) ৫৮৬৪] 11)01:98311)615, 
09০0106510)012 69620] 2100 9010061)07 180021: 2150. 51170116111 
01568 52,21176, 06০06] 1) 00675 10611211780 1166 210 110 1166 
£52001 8130. 09012 0155524. 4৯00 1962: 50০৩ 7050 1620 06 
০1806101000 0৫6 606 025011)5 230 101711)6 ০৫ 119109, (10506 
8180 18596591055 1600515৪100. 0121:165 2170 :98061765, 21) 11179115 


রিলকের চিঠি 


৫ 


1015 21523, ভ/10101) (2521 00081) 01065 216 10002180615 1]: 


62105125650 ) 1152 117 26119511)6 500.100** 


(৪) রিলকে যখন প্যারিসে যান, তথন তার বয়স সাতাশ এবং রদার বয়স 
বাষটি । তথাপি এই বুদ্ধ ভান্কর তরুণ বিলকেকে অপরিসীম প্রভাবিত করেন। 
রদদার কাছ থেকে রিলকে প্রধানত ছুটি জিনিস শিখেছেন £ (১) কেমন করে কাজ 
করতে হয় এবং (২) কেষন করে দেখতে হয়। তিনি একটি চিঠিতে লিখেছেন £ 
7192 19010 01 2252 11) 1২001185 1:0901205 : 1 ৪.]1 0011005 10 00০ 98106 
01105 : 01090 0172 17175000012) ০101)217 0015 01 00201710061 
109100116255 01 207২0017521] 50106017176 06 0086 15110 0০০. 
48170 11706201015 21] 50 01621, 90 ০162. 4১1] £:626 0001) 119৬০ 121 
00০1 1166 090010702 02160101105 21) 010. 0911) 2100 1726 
০৪17190. 2৮215611106 11700 00611 91010110217 1112 15 20001010160 11156 
21 01:58) 0096 00০5 100 00012 967১৮, 

জ্যাকোবসেন এবং অন্যান্যদের কাছ থেকে রিলকে যে শিক্ষা পেয়েছিলেণ, তাই 
আরও দুঢ়মূল হল রদার প্রভাবে £ ন্েলের ভাষায় [০ ০0102170862 00 
0)০ 9০15০ (00 [31116 21855 01)০10171175 ) 1901061 0090. 02. 1319 
£9০111765 29090 120 001606. 

নির্জনতা প্রসঙ্গেও রদার সঙ্গে ছিল রিলকের একমত্য । রদ বলতেন : 
নিজনতাতেই প্রকৃত কাজ সম্ভব। এই কথা রিলকেও বিশ্বাম করতেন এবং 
বহুবার কাপপুনকে এই বিষয়ে লিখেছেন । 

(৫) রিচার্ড ডেহযেল (১৮৬৩-১৯২* ) ছিলেন প্রচণ্ড শক্তিশালী কবি; 
কিন্তু তার প্রতিভাশক্তি ছিল অসংযত | 1611%61817065, 784 1.09৮৪ এবং 
৬৬/০2791) ৪110 ৬/০:10 তার তিনটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । এতদ্যতীত তিনি 
একটি উপন্তাস এবং বেশ কিছু নাটকও লিখে গেছেন। তার বিধয় প্রধানত: 


যৌনতামুলক | 
এক সম তিনি প্রায় ডষ্টয়ভক্কির এবং পবিত্র বেশ্যাতত্বের কাছাকাছি এসে 


গিয়েছিলেন । 
উল্লিখিত গ্রস্থগুলির “মধ্যে প্রথমটি প্রায় স্বাংশেই রুচিহীন, দ্বিতীয়টি সর্বাপেক্ষা 


আস্তিক রচনা ১ তৃতীয়টি শৈল্পিক মানদণ্ডে উত্তীর্ণ । 
(৬) রিলকে তার নির্জনতাপ্রিয়তাকে বলতেন 5০10506 4817786101310.1 


জনৈক তরুণ কবিকে ২ন. 


আশৈশব এই নিজ“নতা রিলকের সঙ্গী । তাঁকে বলা হত ৮০০5 10 1100 
60 19219 171075616 2916৮ | কেন রিলকে এতটা নির্জনতাপ্রিয়, তার উত্তর 
তিনি একটি চিঠিতে দিয়েছেন : তার ভেতরে সামাজিকতার সেই হার্দ্য গুণ ছিল 
না, যা নিজেকে জাহির করে না, ব্যাহত করে না, অথচ রাখে স্বচ্ছন্দ ও 
সদালাপী | নির্জনতার ভেতরে তিনি যেন ত্বার সহচারীদের নিট্ুরতা থেকে 
মুক্তি পেতেন । কিন্তু নিজ'নতা রিলকের কাছে ছিল অধিকন্ত কিছু আর। 
নির্জনতার ভেতর দিয়ে মানুষ বাস্তবকে বুঝতে পারে, বাস্তবের কাছাকাছি 
যেতে পারে বলে রিলকে বিশ্বাস করতেন। একজন নির্জন মানুষের প্রসারিত 
কোমল হস্তে স্যান্ত তাৎপর্ধহীন বস্তনিচয়কে রিলকের যনে হত: “সেই সব ছোট 
ছোট পাখি, যাদের মধ্যে পুনরায় উত্তাপ সঞ্চারিত হয় ; তার! নিজেরাই প্রাণচঞ্চল 
হয়ে ওঠে ; তারা জাগ্রত হয়ে ওঠে এবং তাদের ভেতরে হৃদয় স্পন্দিত হতে থাকে ; 
যে স্পন্দনের ওঠানামা প্রচণ্ড এক সমৃদ্রের উচ্চতম ঢেউয়ের ওঠানামার মত ) যে 
ওঠানামা শুনতে থাকে সেই নির্জন হাত।” এবং নির্জনতাই প্ররুত দৃষ্টিশক্তি খুলে 
দেয় । দষ্টিশক্তিসম্পন্ন যে কোন মানুষেরই ইচ্ছে হয় মাঝে মাঝে নির্জন প্রান্তরে চলে 
যেতে । খাগ্যহীন অবস্তায় একটি প্রস্তরখণ্ডের উপর বসে কঠিন সব বিষয়সমূহ 
চিন্তা করা, এমনই কঠিন, যে তার ভার আখিপল্লবে নেমে আসে । কিন্তু অদ্যাবধি 
এমনভাবে ধারাই নিজন প্রান্তরে গিয়েছিলেন, তারা সবাই ফিরে এসেছেন 
পরিজনদের মধ্যে আবার | এবং হুহ্ৃদবর্গকে তারা নিজ্নতা শিক্ষ। দিতে 
চেষেছেন ; 'এইভাঁবে তীরা ক্লান্ত হয়ে পডেন, নিজেদেরকে হতাশ করে তোলেন 
এবং একটু কষ্টকর মৃত্যুববণ করে থাকেন । কিন্কু আমাদের যেতে হবে নির্জন 
প্রাস্তরের স্বারও গভীরে, একমুখী ; কেবলমাত্র তীরাই, যাঁরা এই কাজে সমর্থ হন, 
জানতে পারবেন নির্জনতা কী এবং কেন আমরা নিন প্রান্তর বাসনা করে 
থাঁকি।” বিবাহছেও তিনি নিজনতার নিরাপত্ত। চেয়েছেন। একটি চিঠিতে 
তিনি লিখেছেন “ছুজন মানুষের মিলনের মহত্বম কর্তব্য হল একে অপরের 
নির্জনতাকে রক্ষা করে চলা -"*গভীর নির্জনতাকে মাঝে মাছে ছন্দময় করে তোলাই 
মিলনের প্রত তাৎপর্য ।” এবং শিল্পন্থটিও যে নিঃসীম নিভৃতির ফসল এই কথা 
তিনি একাধিক চিঠিতে বারংবার বলেছেন কাপ্পুসকে। আবার অন্ত্র 
লিখেছেন ২ “আমি আমার কাজের মধ্যে একাকীই থাকতে চাই । আমার কোন 
প্রয়োজন নেই অন্যের মন্তব্য শোনার । যেমন কোন প্রয়োজন থাকে না কোন 
মানুষের তার প্রেমাম্পদর রমণী সম্পর্কে অন্যের মস্তব্য মুদ্রিত দেখতে কিংবা সংগ্রহ 
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করতে ।” নির্জনতার ভেতরে রিলকে ঈশ্বর নান্নিধ্যের সম্ভাবনাও আবিষ্কার 
করেছেন। তিনি লিখেছেন £ “যদি ঈশ্বর কোন আদেশ দিয়ে থাকেন, তা হল 
এই £ মাঝে মাঝে নির্জন হয়ে যাবে; কেননা, তিনি কেবল একজন মানুষের 
কাছেই আসতে পারেন অথব! দুজনের কাছে, যাদের তিনি অভিন্ন মনে করেন”। 

প্রকৃত নিজনতা উপহার দেয় এক সমৃদ্ধ পুরস্কার । সেই পুরস্কারটি মাঝে 
মাঝে মেলে । কী সেই পুরস্কার? রিলকে লিখেছেন £ “তা কোন শব্দ নয়, নয় 
কোন উজ্জল দীপ্তি, এমন কি নয় কোন কণ্ম্বর। তা হল সেই সব রমণীর্দের 
হাসি, যারা আর ইহজগতে নেই ; ঠিক যেন সেই সব মৃত নক্ষত্রের আলো, যে 
আলো ক্রমাগত আমাদের দ্রিকে এগিয়ে আসছে ।” 

(৭) বিলকের কাছে বস্ত হচ্ছে "5126 ; কেননা; রিলকের কাছে তা বস্তর 
অতিরিক্ত কিছু আর। যদিও অনেকে রিলকের এই বস্তচিন্তায় জার্মান সাহিত্যের 
স্থবিশাল এতিহ্যের ধারাবাহিকতা লক্ষ্য করে থাকেন, যে ধারাবাহিকতা 
30209, 9০1)11121 প্রভৃতির ভেতর দিয়ে প্রবাহিত । প্রসঙ্গত ঃ অনেকে তার 
০০1 ০৫ 1178865 উল্লেখ করে থাকেন। কিন্তু রিলকের ক্ষেত্রে বিষয়টির একটু 
স্বাতন্ত্রা রয়েছে। 

প্রথমদিকে তিনি প্রেম ও ধেধ্যের ভেতর দিয়ে বস্তনিচয়ের অভিজ্ঞত। লাভ 
করছিলেন, প্রশাস্তচিত্তে বস্তনিচয় সম্পর্কে তিনি বলতেন; তাদের অন্তর্গত গভীর 
রহস্যশ্রবণে তার তেমন কোন উৎসাহ ছিল না। পরবর্তী পর্যায়ে বস্তর অন্তরঙ্গ 
সাঁরবত্তা এক অন্থচ্চার্য বিশ্তুদ্ধ অস্তিত্ব হিসেবে তাঁর কাছে ধরা দেয় । শিল্পীর কর্তব্য 
হল দৃশ্টকে অনৃষশ্টে রূপান্তরিত করা; বহিবঙ্গকে অন্তরঞ্জে রূপান্তরিত করা এবং ত৷ 
কর! এমনভাবে যে, শিল্পী নিজেই হয়ে উঠবেন এক নতুন ভুবন। বস্তনিচয়ই ফলত 
মানপিক অস্তিত্বের পরিপুষ্টির যোগান দেয়; মানুষ এবং অ-মান্ষের মধ্যে সেতু- 
নির্মাণ করে শিল্পীকে সাহায্য করে কেবলমাত্র না দেখতে ব্ব্গন্খদায়ক দৃশ্ঠাবলী ; 
পরন্ত তাকে সাহায্য করে হৃট্টি করতে; ঈশ্বরের স্যার ওপব স্থটি করতে । 
[00091171755 80280 00 102 ০৫ 03090 | শেষত বস্ত এবং কবির ভেতরে 
ভেদাভেদ লুপ্ত হয়ে যায় এবং এক দেব প্রক্রিয়ায় জ্ঞাতা এবং জ্ঞে় হয়ে যায় 
একাকার । অন্তত দুটি চিঠিতে তার এই উপলব্ির স্বাক্ষর রয়েছে। 
এক। “61 9210000. 10%7 200 25 1 1122021-6617015) ০০0০5 £& 
[00175 2:01016593 1202 00175913615 21১0. £1৮11615, আ105006 ৪1 
50015212106 2170 51871809100 4621721)0 62118 0911650. 0036 11 127921 
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“৮০৬০1 10912 20092121502 200 15101) 52006) 25 10 ০:6১ 
69820062111) 022 0091206 00215 525 11) 6201) 0196 2. ড71১016 10170 
70110 15৮89150১৪5 01101151) ৪1) 9,100] 7100 2019929 টি ড/০1:০ 
01110 9110 58211 11060 1)1009616, 
ছুই । 4] 105115০ 100 0139 1395 89210121900 10)012 01501100] 0172 
০২৮০০ 00 11101) 216 £0923 2£911056 9601০) 16 15 006 1000956 
[70995101090 11)50151017 0৫ 0০ 0119) 00০ 1080 ০9০ 00] 0106 
11010166010 91910] ৬০ 006০6 ৪]1 0002 1001011755) 150 6 52০ 1106] 
1 00০17 ৮/1)091610095) 00০1 002 01573 1522) 01217 17106101) 
816811)5 11)01৮1009,11া ***?) 
(৮) যীত্তপ্রীষ্টের যন্ত্রণ। শৈশবেই ছে'লর মনে অন্ধ্প্রবিঞ্ করানোর জন্য কিকেগার্ডের 
পিতা তার সন্তানের খেলনার মধ্যে একটি ক্রুশবিদ্ধ ষীন্ুতীষ্টের প্রতিকৃতি রেখে- 
ছিলেন; রিলকের মা রিলকেকে শিখিয়েছিলেন ক্রুশবিদ্ধ যীনুর প্রতিটি ক্ষতচিহৃকে 
চুম্বন করতে । কিবেঁগার্ডের মানসে যখন ফলত জন্মপাভ করে প্রেম ও শ্রদ্ধা) 
রিলকের মানসে দানা বেঁধে ওঠে মানুষের পরিজ্রাতার যন্ত্রণার জন্য ভয়। গ্যটের 
মতোই রিলকে শ্রীষটীয় ধারণার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে ওঠেন। কিন্তু গ্যটে যখন 
কোন কফিন দেখতেই ভয় পেতেন ; রিলকের কাছে মানুষের কর্তব্য হল জীবনকে 
মৃত্যুর জন্য উন্মুক্ত রাখা । গাটের মতো তিনিও বিশ্বাস করতেন সর্বদাই মানব- 
সাধারণ এবং মানুষের সমাজের একমাত্র অনুসরনীয় হচ্ছে শ্রীষ্টীয় নীতিশিক্ষা । 
গ্যটের মতই রিলকেও সর্বদাই বাইবেলের দ্বারা অক্তপ্রাণিত হতেন; প্রভাবিত 
হতেন। তীব্রভাবে উভয়েই সবরকমের শ্রীষ্টীয় তত্বকে পরিহার করেন। 

প্রায় আঠারো! বছর বয়েস পর্যন্ত রিলকে ছিলেন রোয্যান ক্যাথলিক | কিন্তু 
তার কিছু পরেই তার ধ্ীয় চিন্তাধারায় পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। বছর কুড়ি 
বয়েসের সময়ই তিনি খ্রীস্টীয় ঈশ্বরকে মৃত বলে ঘোষণা করেন। এবং ঈশ্বরের 
অস্তিত্বকেই অস্বীকার করেন । নশ্বর হয়ে গেলেন শিল্পীদের সৃতি । অতঃপর তাঁর 
এই প্রতীতি জন্মে যে ঈশ্বর সম্পর্কে অস্তিম কিছু নেই; ঈশ্বর ক্রমশঃ হয়ে উঠছেন; 
ঈশ্বর ক্রমশঃ রূপান্তরিত হচ্ছেন। 7০০1 ০৫ 10115) [4 এ তার এই 
বোধের পরিচয় মেলে । ওই সময়ে তিনি জান্ণলে লেখেন ; ঈশ্বর কখনও সম্পূর্ণ 
নন; মানুষই তাকে সম্পূর্ণতা দিয়েছে । এখন মাুষের কর্তব্য হুল তার হয়ে- 
ওঠাকে ধরা। ঈশ্বর হয়ে ওঠেন আমাদের আনন্দবেদনার মধ্যে দিয়েই । জনতার 
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মাঝখানে ঈশ্বরের এই হয়ে-ওঠাকে ধরা যায় না। তাকে ধরতে পারেন ব্যক্কিমানুষ, 
আলাদ। আলাদাভাবে | এই ক্ষেত্রেই রিলকে নির্জনতার কথা বলেন। নির্জন 
মান্যদের মধ্যেই ঈশ্বর হয়ে ওঠেন 9 নির্জন মানুষরাই ঈশ্বরকে রচনা! করেন। 
জার্নালে লিখেছেন £ 1 170৬ 1190 [76 7111] ০০. 7০ 111 10০ 2150. 
01052 109 212 501160215 210 ৮100108৬000 (1006 2০ 17001101125 
19110) 001101175 10100 5101) 01061710220) 00610 10690 210 00611 
1)9005,৯, 
রিলকেকে অনেকে যিষ্টিক বলে থাকেন । 7০০91 ০ 770015--এ অনেকেই 

জার্মান মিস্টিক এতিহোর ধারাবাহিকতা লক্ষ্য করে থাকেন। ষে কবিতাটির 
স্চন] এই পংক্তি £ ভ/180 আ1]6 00০৬, ০১ (304১ 16 [7 01617 অন্তত তিনজন 
পূর্বস্থরীকে মরণে আনে £ 
(১) 4১170569105 31155105 ;. 1 1000৬401790 ৮1017001105 

(300. 02101706 11৬5. 27 2105091103 
(২) 7%515001 7০1010816 : 03090. 102295 076 9.5 170001) 25 
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উক্ত গ্রন্থে রিলকে আরও বিচিত্রভাবে ঈশ্বরকে দেখেছেন। কখনও কখনও 
তিনি “অন্ধকার”, কখনও “রহস্যময়”, কখনও “স্ক্্র অন্ুভববেদ্” ১ এবং 
তারপরেই আকনম্মিক ঈশ্বর হয়ে যান তীর প্রতিবেশী । অবশ্য পরবর্তীকালে 
উভয়ের মধ্যে এই নৈকট্য আর থাকে না; নতুন দুরত্ব বিসারিত হয়ে যায়ঃ 
89 11 0106 26010) /1)101) 170090217) 50121702 91509 501)0215655 29 ৪, 
0101561:56 11) 10010000910. ++ 

শেষ পর্য্যস্ত রিলকের মনে হয়েছে যে, ঈশ্বর আর এখানে নেই, তার অধিষ্ঠান 
13০5 07)0---এ | 

আদি পাপ এবং প্রায়শ্চিত্তের তত্বের প্রতি রিলকের কোন বিশ্বাস ছিল না। 
ধর্ম কোন প্রজ্ঞ৷ নয়; কোন অনুভবের বস্ত নয়; কোন কর্তব্য নয়; আত্মত্যাগের 
কোন ব্যাপার নয়; ধর্ম কোন কিছুর সীমাক়তি নম্ন ; গোটা বিশ্ব জুড়ে তাহল 
হদয়ের এক নির্দেশ । ফলত তিনি লিখতে পেরেছেন £7106 180961012 0৫ ০007 
91176 51170] 220 01662017)8 1205100900197) 29 0176 10125190510101) 


জনৈক তরুণ কবিকে ৩৩ 
১৬. 


০1001 1190116 0300. 15 173072995113615 151002178152176 00 2. 19621 


0080 1195 501001218211090 01) 28:09.7 


এততৎসত্বেও রিলকের সমস্ত জীবন এবং সাহিত্যে ধর্মের অস্তিত্ব অনুভব ন! 
করে পারা যায় না । জেলের সমর্থনযোগ্য প্রাসঙ্গিক মন্তব্য £ “তার গোটা জীবন 
হচ্ছে একটি যথার্থ প্রার্থনার যথাযথ প্রয়াস; তার সমস্ত শিল্পন্থট্টিই হচ্ছে ঈশ্বরে 
নিবেদিত নৈবেদ্য।” | 

(৯) কাপপুসের এই সনেটটিতে আন্তরিকতা পরিম্ষুট ; যদিও প্রাতিভ- 
শক্তির তেমন প্রকাশ ঘটে নি এতে । নীচে সনেটটির ইংরেজী অন্বাদ তুলে 
দেওয়। হল ; অনুবাদ করেছেন ফ্রান্সেস কর্ণফোর্ড | 

9011:0ড/ 02100151625 00৬18 1015 51911105 ড79,55-_ 
0105010191911701175) 0911. 95 10151) 5102 5621089 ; 
9180৬/5-7212 11100 10109950100) 21০ 005 01:2209, 
€507)5901261018 01 105 9611156 08,55. 

0026212, 00051) 0002 £:286 01091055521:20 195 
78215 10) 5৮৪5১ 2120] £07 51081] 210 0905০, 
4890201200০ 2,215 01 &, 19152 

৬/1)096 0621১ ড/0৬65 11 00 7001 092 10 5. 
1017617 2. £1০£ 025021)05 01) 170 17070101625 
102 2. £1621101555 1015106 0 90021021০10, 
ঢ911)015 11616201705 0100 51)110111011105 927, 

14৮ 1)9005 60102 101 10 2170 1952 (17০11 ৬/2৬ : 
7717021০212 500105 1 1015 009 10195 ৪,100, 

০০ 2 1)061010101618 10705/5 1106 ৮1096 11025 212. 

(১০) প্রেমের ব্যাপারটি বিলকে কখনই খুব সহজভাবে গ্রহন করেন নি। 
এর কঠিনতা বিষয়েই তিনি বারংবার বলে গেছেন। 

পুরুষসমাজের নয়, ব্যক্তিপুরুষের অপ্রতুলতাই তিনি লক্ষ্য করেছেন প্রেমের 
ক্ষেত্রে। রমণীদের সম্পর্কে তিনি 116 1,501105 811858০ গ্রন্থে লিখেছেন £ 
“শতাব্দীকাল ধরে রমণীরাই সমস্ত প্রেম অধিগত করে আছেন; সমস্ত সংলাপ 
উচ্চারিত হয়েছে তাদের মুখেই ) তারা উতয় ভূমিকাই পালন করেছেন। পুরুষের! 
তাদের পংক্তিগুলিই পুনরুচ্চারণ করে গেছে । এবং তাও খারাপভাবে.""কিন্ত 


৩৪ রিলকের চিঠি 


এখন যখন সমস্তই পরিবন্তিত হচ্ছে, আমাদের নিজেদেরকেও কী পরিবন্তিত হতে 
হবে না ?***এবং নিজের! কি ধারণ করতে পারি ন! ধীরে ধীরে প্রেমের ক্ষেত্র 
নিজেদের দায়িত্বের ভাগ ?”***কী তীব্র ক্রন্দন ফেটে পড়ে তাঁর এই উক্তিতে “কী 
করে সম্ভব বেচে থাকা, যখন জীবনের সমস্ত উপাদান সম্পূর্ণভাবে ব্যাপক নম্র 
আমাদের কাছে? যখন প্রেমে আমরা ক্রমাগত অসম্পন্ন, সিদ্ধান্তে নয় দৃঢ়নিশ্চিত, 
মৃত্যুর মুখোনুখি হতে অসমর্থ, কী ভাবে তখন সম্ভব বেঁচে থাকা ?” 

শারীরিক আনন্দকে রিলকে দেখেছেন আত্মিক রূপান্তরের উপায় হিসাবে; 
ঘে রূপান্তরকে তিনি মনে করতেন মানুষের সর্বোত্তম কর্তব্য | ডি এইচ লরেন্দের 
মতো তিনি দেহের স্তবগান করেছেন এবং তাঁর মত হয়েছেন হুতাশ। বিবাহকে 
তিনি দেখেছেন নিঞ্জনতার প্রতিবন্ধক হিসেবে নয়; নির্জনতার প্রতিরক্ষাকবচ 
হিষেবে। একটি চিঠিতে অকপটে লিখেছেন 21,০ £০০৭ 12020786 73 
190127 026 11) ড710101) 2৪০1) 20110651112 00121: 8.9 £021:0191 0: 
1015 50110000৪80 51)25/5 1110 0015 £16520556 0050 08901051095 00 
০5010102175 

(১১) বছর কুড়ি বয়সে নারীর অধিকার সম্পর্কে রিলকের তেমন কোন 
ধারণাই ছিল না। শিল্প সম্পর্কে নারীসমাজের কোন কৌতুহল না থাকাই 
ভালো; যেহেতু, রিলকে মনে করতেন, শিশুরাই তাদের শিল্পন্থতি । বিলকের 
ওপর থেকে নীটশের প্রভাব স্তিমিত হয়ে গেলে, সামাজিক জীব হিসেবে নারীর 
প্রগতিতে তিনি আস্থাবান হয়ে ওঠেন । 

এক্ষেত্রে নারীনুক্তি আন্দোলনের স্থইডিশ নেত্রী এলেন কে* (€ ১৮৪১-১৯২৬ ) 
রিলকের ওপর প্রভাব বিস্তার করে থাকবেন। ১৯০৪ সনে এলেন কে-র সঙ্গে 
রিলকের সাক্ষাৎকারের পর থেকেই যেন কে সম্পর্কে তার উত্সাহে ভাটা পড়ে। 
এমন কী তিনি তীকে একটি “প্রাচীন আদর্শের ছেড়া নেকড়া” হিসেবে বর্ণনা 


করেছেন । 


জনৈক তরুণ কবিকে ০ 


সংযোজন / ১ 
রিলকের জীবন 


৬৬1১০ 1 00002 (0 07096) ] 510811 10155 056 98060. 00159515010 
91). 50 017১ 2. 1:2501295, [90901 ড/81).06121. 
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0০ 4. 11176117551959 0009 51)9,6621:5 25 16 111)85. 
13০--900 26 6102 52006 61102 1100৬ 0102 11001109610) 
0: 1)010-91105) 006 21001555 £01)0 01 00 10127 ৮101:9.0191 
50 70 0210) 10015] 1 0115 1056 01015 0170০. 
[২911027 1৬12119 1২11106 


901)17205 6০ 0)10199175, 11) 13. 


[4106 15 01115 ৪ 02:0০৮01 1086? 
[166 15 0115 2. 1006---10 7108. ? 
[1,162 15 010] 6196 01652100012. 01652. 
8000 006 56806 01 ৪৮815217255 1১ 2150ড121, 
[২9117211211 [২111০ 
0012 162.01106 2. 16061: 0010) 01278 


[00017110117 1121 71670 051605115 0681010. 


৩৩ রিলকের চিঠি 


১। ১৯২২ সালের ১৭ই ডিসেম্বর তারিখে রিলকের জননী তাকে একটি 
চিঠি লিখেছিলেন। এই চিঠিতে তার জন্মলগ্নের কথা তাঁর জননী তাঁকে জানিয়ে- 
ছিলেন। সুচনায়, মধ্যবিন্দুতে এবং অস্তিমে নিজস্ব বিবৃতি এবং মন্তব্য সহ 
রিলকে-জননীর এই চিঠিটি সুন্বর বাবহার করেছেন জনৈক বিলকে__বিশেষজ্ঞ ; 
প্রসঙ্গত; তিনি রিলকে-জননীর মানসিক প্রবণতাকেও পরিষ্কুট করেছেন 
এইভাবে £ 

“8.5 800 ৬৬65৮ 0০ 0022, 11) 10125016, 

150912090. 01 01) 7001)21001910, 11211) 1095 50901091025 08015510181 
০৫ 11) 1[052050:02 9210 1369. ]1,21)11)580 5০0 0১০ 00110117855 9170 
90:০665 21:65 120)1115021)6 0: 709115,  ৬৬1601 006 ০৮6৮১ (00110 
৪170. 1732100019১ 7২2:0110086101) 2120 00010061-1২6:101017861010 50:0£515 
101 101:2001001179)06, 

16 2.5 11. 002 010 ০16, ৪0 19 13211)1101)29,556) 01891 £২911061: 
1৬71181২111 525 10010 01. 4 10202101021 1875. 10072170056 10521 
19 190৬7 2. 1021)15) 30 5012019120215 195 9,0০ 1০0)0%2৭. 6১6 008০9$ ০: 
05০ 0০০6, 1006 ০1110 85 ৪6 0002 02061260, [২০176 10911] 
৬৬111121177 101)9171)1052৫ 709119. চালিত 2110০ 18021 09501100920 1715 
21112] 1) ৪. 12669100102 501 (1710০০210১2 1922 ) £ 

(017 10602170061 310. 006 51707 5125 10010109115 17117) 006 7০ 
৮21509150 006 26 5৮6 ০০100, %15120 ত:21001702109, ( 21৮/9.59 
10100 2159. 75205 €0 1210 ) 85 00০ 40 5 1১21 12102 125, 2180. 
00০1) 7819. 17200115 92520 0086 ৬৮6 9100010 005 ৪ 11016 £01021) 
০0955 201 0 ০0110 26 [২101001072175.10100081) 10 25 10 €:০০০- 
66৭. 810] 17610215১16 £৪৮০ 03 [91998511660 102৮6 0296 10160০6 ০0: 
০06 16ড5211015 ৪6 1)0012) 25 006 11750 51601০05205 2151)0 1 
800001)]5 1616 90 01861] 0096 ৮৮০ 190029020. 006 112109016 
1৬190911076 60 7085 1)2] 5৮1711)6 ০211--9105 ০2006, 2150. 526190 81 
[10018695176 900815100 ৪৬৪ ও 52৮০1১-0)017609 ০13110, 139566171176 
€০ ০0৮০] 00০ ড০01:10..26 10107)161)--006 52006 0096 0086 00৩: 


জনৈক তরুণ কবিকে ৩৭ 


98৮1001 ড25 0০010107৮8100 25 16 525 21790951 99681085--500 ৪ 
01702 09020060০0৫ 7/121:575 01011012101 (001)5650:271060. 00 006 
£:901005 109.00181)2+310591] 2150 06110965 ৪5 001 5৮৮22 11006 
৮০5, ৮০ 50165001015 4০ড৮০1০০০৫--৪17 85 19912 1, 1020 113 072 
0121010012১) 15 15061ড60. 010০ 11616 ০:০99--50 195813 ড2:5 1019 01156 
01:650106৮000210)১ 812:0:0017962]15) ০202 81] 90109 06 5011015, 
£6৪. 210. 510911) 0006 ড71061) 1 100216 20 5001 ০1201611005 17621 
৮25 911511)6, 010০ 1092] 11006 ০০5-_৪৪ 00] 31121070105" 

4১9 00008 16 ৮৮০1:০ 180 21101 0380 01০ 12110 5100010 102 
7017 0121078001615) 11) 0025 028, 06 ড/117661, 11700 50001) 21) 
91)%101010)6176) 610০ 1005০ 1096]: ড72.5 5810. 60 02179017620 : 

[179৬2 60910 5010 ০0৮০] 2100 ০৬০1: 25917) 0: 010০ 5900110 00901, 
01565 76165 ০667 00 02 1)5810) 200. 002 527:৮21765 ড7212 50 
21077161690 0096 0065 18650 00 51৮2 1)0010০১ 2170 ০1:০2 019,016 
€০ 516০ ৪6 171616-130৬7 01 602 0%1001% 096 0১61০ 212 018]% 
067029) 0006 ৬7126] 210), 50070010725 01) 11801001176 059 £063 
017 15 0০0], 0110216 19 2, [9620০011191 00001 15100011706) 06000017705 
80:0178650 26 11965152195 25 16 90120610097 11) 06992121002 চ/০০ 
57810177560 02 196 ০00] ৮০৪1৫ 172৮2 10909120006 ০৪ ৮725 
27810 01 030০ 15102 1 105৬7 ] ৮0010 2০. 

[20 31112 50110100060. 0390 00101176 00০ 1২০৬০106101 901106- 
0102 1880 10261) 10001150 2112 11) 01)6 21] 2130) 01781016 00 1110 
1:61698) 1015 5000] 1)801)60 002 100101175. :৮৮০]5 18161805106 
78550 210 90111115120 17015 ৬/০৪62: ০৬০1: 0106 90০96 06:01:65 £047)8 
€০ ৮90. [767 5015 চ5018021:20. ৮175 0196 120010199, 0৮61 0106 ৫0017 
₹/10]) 1901 1801১, ০0010 806 020191) 00696 901130, 

5091751২118 798 93569315615 021:610] 11) 1321 12116107008 
09981521806) 82170 7২11752126৩ 50001911760 06 1861 06176 1101521 
ভে 10185 76 ৪৪ 0610615 01011010 00567, 91061100806 17110 1519 006 
(০5995 10616 096 178115 7০16) 2100 99081561961 5020 6০ ০910 0০0 


৩৮ রিলফের চিঠি, 


41729৮21815 721১9১, 11915 47729৮61215 11210027, 0005 0610500101158 
6810115 ৫1৮০1821)025, ড/10101) 2:555700960 505181০ 10101001010185. 
[২1111006516 01026 1061 100017091) 109৮6 728 12521৮20 £01 0106 8211, 
/1052 [91০50125 100116 2:00190. 0102 9115, 1025106 01. 01 ৬ ০৪.]- 


৮105 ড71)101) 1১০ (68120 ৮/০৫]৭ 10850 1100 02,006.” 


২। ১৯২৬ সালের ২৯শে ডিসেম্বর রিলকে পরলোক গমন করেন। তার 
মৃত্যুকালের বর্ণনা দিয়েছেন ফ্রাও ওয়াগ্ডালে__ভন্কার্ট একটি চিঠিতে; তিনি 
চিঠিটি লিখেছিলেন ফ্রাও নৌলকের উদ্দেশে £ 
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16170 ৮৮০1 10006011175 [***] 

[২1106 725 ৬21৮ 01)921000] 0: 21. 25৮61017178, 2100 ০ 7012.520 
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4৯110. 02.1100215 1081110 00611 01000125 00 1250019 


075961017 6০ 0062 2,3171)1716 217001115 


ড৬1)1০1) 00 01950 9910101 1921:1907801৩, 
তার জানালে রিলকে লিখেছেন £ 


10) ০৬০19 ড০011. 01 011 10101) 900 110 00 01 9০0015611৮০ 
91686 90996 101 80016 10170 01 0০৬০1, 410 016 19891) ড1)0 111 
০0709 ৪061 708109 850518610109) ভ111 ০৪107 ০৬০ 01)178 00117 10100 
71801) 19 [0০956100] 20৫ 1581 2100100 03) 10119 চ/11] 0০ 009 £169- 
6590 312905১ 111150. 1101) 211 0০৬61. 0215 0106 111 86658) 1০ 051) 
090 211 01620019 216 0116 21096990019 01 11915 90110817 10021)**.] 16561 
(116161016 (109 ০ 215 116 2100950015 ০1৪ 0০৫ 8100 0118 11101 
০০৪ 0961630 10106111685 6 215 16901011016 ০00 (01110161076 
০9617601155 (08105 & 06911011816. 11191 15 91091 ] 1661, 


রিলকের আশ্চর্য এক অবিস্মরণীয় অভিজ্ঞতা সম্পর্কে জনৈক বিশেষজ্ঞ 
লিখছেন £ 

“16 1890 19810061060 (0 10110 £0 11100. 171105616 16105981116 50216 
91995 ৬/11019, 89 106 1110106019161% (010 171105611) 0০08110 100 
09351615 ০০ 1)19 ০৬0, 1,8051 010, 29 102 92. 09 0106 116১ 1)6 900061719 
99610)60 €0 1001106 ৪1) 6109117 10080, ৫169960 000200060 ০1011)68, 
810010786 01009115 10101) 8100 110101176 ৪ ০1060) ১০110 10181003011 
11010 ₹1)191) 106 07396656000 11065 ৪109৫ ৮ [09209 18 আ1)101) 0116 
67858. ২110 1190 17610980650 6911161 ০9০8160, 76 (160) 1০06 
10610 ৫০5%/10১ 8110 00017060 01019 ০0০০0086801) 10] 010760 6ড61011089.১ 


জনৈক তরুণ কবিকে ৪৭ 


এই কবিতাবলীর নামকরণ করেছিলেন রিলকে-্-পেপার্ল অব কাউপ্ট সি. 
ভরু। তার একটি দৃষ্টান্ত : 
70 80:91065 0 90681 01 5)111181)6 (1105 ৪ড৪, 
০ 1910 16 1891 19 2০01811 616 101001610, 
ড/1)০ 16615 10 %16100100 1691 2 ড1)616১ 1) 81] 01919 
4৯0. 5100010106 80019 0176 50809 ০01 091718 ? 
১০6 1)0%% 0106 ৫9৮ 910৬3 00955) &5 10 01851917691 
11081 30908 01190 (91099 10 (08109 ০৬০100100, 
2119175 0608096 30817011786) 90210011786 18916 
400 911 (05011551001 £910019 09063 ৪৬1৪০, 
[175 1000100098109 1690, 0176 50219 9216 8101970010 0,691 0106109, 
58000 1117106 01006 3011] 111080515 010 41) 01610, 
4৯189১ 251601) ড1801)10 20)9 81069100660 1)68170 


4 11010791595 ৬25181)0) 0115 61911091 1129, 


৫€। রিলকের ছাত্রজীবনের স্থৃতি স্থখের ছিল না। নিয়মশৃংখলার কাঠিণ্য 
এবং সহপাঠীদের নিষ্ুরতা তার পক্ষে ছিল বেদনাময় অভিজ্ঞতা । একটি চিঠিতে 


রিলকে লিখছেন £ 
ড/1)90 1 50666160 1101) ০0211 6 00177109100 ৬/111) 016 6169161 


৮০০ ০1 0176 %/0110-*.111 120 01)110151) 11011)0 [ 06116-0 (1180 00% 
67781721006 01001) 1106 10691 (0 016 11618059 ০ 35809 €০1)1151. 


অন্ত আর একটি চিঠিতে রিলকে লিখছেন £ 

[1910 015 101116515 908909709 20 00০ 28০ ০ 8$75010, 55%1)909060 
17) 0009 8170 ৫910800 17) 1711) 16691060...০1168060 ০01 019 1109 
10179096100 10810011019 80161080),-- 11517 10951056৬8148+9 1১11000175 ০0? 
(105 0086 ০01 015 72৬৪৫ 1191 1611 1010 019 1)81109, £ 8100৩8160 0০0 
1009 0781 11190 ০6510 10101806৫ 51105. 103 (61001) 9681 11060 ৪11 0139 


1)077015 80৫ 06918119 ০? 001/৮10% 101190109, 
রিসকের ধুবাবয়েসের সুচনাপর্বের কবিতার ছুটি দৃষ্টান্ত £ 
৪৮ রিলকের চিঠি 


এক 


118 96110 1098০ 91) 7১101008$ 
[175 190. 010 81৮6 10 1706 

হ ০811 10 01010535095 

[01085 2691) 219৬০---91)৫ 956 ! 
০৬ 01) 109 [061815 1681)11)8 

স৮০০ 109 61691 ৫1001665 ৬16৬, 
310 6819 ০---৫৪% (1911 10098101106 
400 9০5151099 2585 06৬. 


ছুই 


পু119 13 [09 196 : 

9 069116 90179691866 

[০৪০ 007০, ৪11 0859 ₹7৩10৫1106, 
'[1)6109 80:0106 210৫ 216৪, 

[০০] 1000 116 69 861001106 
ঢ২০০২ 01১96 81009291 8106114108- 
4১10৫ 017101021) 091105+ 89109 

চ81 ০00 01 1106 ০০ (5100106 
09 01 (17065 8৪৩, 

৬। রিলকে পৃথিবীর অনেক দেশ ভ্রমণ করেছেন। বিশ্বত্রমণের বিচি 
অভিজ্ঞতায় পুষ্ট হয়েছিল রিলকের যুরোপিয়ানিজম | একটি চিঠিতে তিনি 
লিখছেন ঃ 

৮০] ০81) ভ/61] 110881176 1105 10001) 10110610009 9017100110821768 
198০ 1180 10001) 116, 117 96৮618] ০০011)01859 ] 29 (0 8680 1806 01019 
৪8 ৪ 008৬০1161 00 988 811060 769119 (0 ৫5/61) (01010100817 12106816৫ 
19101610095 9110 10109818196 ০৫ 095 06301109) 110 11001100816 901019৩0010] 
056 107656900 ৪:00 [859 ০06 (11686 ০0018011939, 

যে সব স্থানে তিনি অবস্থান করেছিলেন, অজন্র চিঠিতে তিনি সেই সৰ 
স্থানের কথা লিখেছেন। রাশিযা সম্পর্কে লিখেছেন £ 


জনৈক তরুণ কবিকে ৪৪ 


1 ০০11০৬৩ 008 118819 ভাঃ11 81৬৩ 206 005 সা0148 101 (10086 
15181008 ৫6001)9 ০01 109 1080016 01096 108৬5 0৩50 90115128 6০ 50৩7 
1160 109 011 81705 ঢু 88 ৪ 01011. 

অন্ত একটি চিঠিতে রিলকে লিখেছেন ৮ 

[09818 ৮৩০৪6 1681805 101 206, 00 96 (05 89106 (01006 086 
[01910)0170 8100 09119 15811986101) 01391 1581165 19 8912090111178 0150906 
/1)101) 9010863 11611016615 91915 (০ 00996 %/1)0 108৬6 (06 700%/61 
€০ 21, 

রাশিয়ার মান্্যদের সম্পর্কে রিলকে লিখেছেন £ 

পা')65 ৪15 30110010660 09 606:0109 ) 006৩ ৮৩1০08600০0 01)5 
1000:৩) 96০01718178 1001 ০6108,*8১185 0০0৫ 8100 115 1২০80) 6195 
[২09918179 815 01690079) 31015 210৫ 09981৬০19 - ৫০৬৩1001176 011051 
006 109105০1116, 

মন্কো সম্পর্কে লিখেছেন £ 

16) 1 11191 ০8006 (০ 709০০) ০৮০: 1001086 95610060 181011191 
9100 00701) 0010) ০1014, 10 9189 8 1788661 (6099) ৪10৫ 16 17060 
[76 89 11 1 ড2৪ 109 7880619 109 9011106,) 20 65118, [6 আ৪৪ (1১6 
৩109 ০1195 01581 8100 0661095% 100610701259 ] 1 ৪৩ ৪ ০০000018091 
15001010101) ৪8100 £165017)8 2 10 9148 1)0128. 

ওয়রপসওয়েছে সম্পর্কে লিখেছেন £ 

[6 86203 (0 006 01781 01013 00%/ 8100 | 16511011718 00 19091 ৪1 
0801168 1010106115---000111 2005 1 10859 86010 65৬6:5617178 চি) & 
11651819 10০0100 01 ৬16 .0০৫ 00৬ | 210) ৮6108 81610 (010৩ 18901 
০1621935108 ৪. 709989986 ০06 08100108 ৪9 80019, (17810108601) 
80051000136 ₹/101) 00595 ৪০০৫, 50108915868008 ৪9101968) 1110 86610 
০ ৪৩৫9০ 10916501019 ০19৪০ 0918 1100115, ] 810 ০5:19) ০1 (০ 
(01085 : [ 1003; £০ £০ 7১৪13 ৪0৩ (০11917089, আ1)865৬৩1 10817008, 
10 07061 0০ 96০ [0106028768১ 1910 1২0011, 

প্যারীস সম্পর্কে লিখেছেন £ 

1 920 8998150 ৪$ (01)5 81686 00120957 01 1109016519 01670, 7.8610208 


রিলক্ষের চিঠি 


01 810 7৩০91৩, 8120868 ০1 ৫9108 1৩0১ 09018810088 ০1 50565 
সপ] 08৬০ 06৬৩1 616 0815 8৪ 810:00819 8৪ 10 81100261 9160, 
আৰার লিখেছেন : 
0 50165518 80৫ 1018059 11) ১9119, 1870801588 8088০ 
ড/17515 1195 10011110615 1১198081706 181707 
ড/1045 015 £6901599 78618 01 005 68101) 01061060108 11000108, 
ড/1008 (1১৩10 200 10)068 (19610) (11108 106৬ ০০৬৪, 
10৬61001018 106৬ 11119) ০0০8069 8190 81981) 10163. 
411 01 00610 £810119 (01066৫---00 (1110 61০ 29৫15 


ড/10061-17918 01 ০001 0906, 


রদার ভিলার বর্ণনা দিচ্ছেন রিলকে এইভাবে £ 

৪ 8680 70101010 10 1125 28100) 9199 11115 16) 800106৪৪10৫ 
1018806158809, 1087016 800 0:01026 91090058১ 18810610068 0? (01909, 
158৪১ 81708, 1181008---11006 110৩ 01] 01 8 1015 960001--810 81290 
406 ০010 

রদাকে রিলকে লিখেছিলেন : 

2 ৫14 1009% 01015 ০0206 (0 900 1) 0৫61 00 91106 8 90109, 00৫ 11 
01067 (0 88 500 110৬ (০ 1195. 4১00 900 2108৩154269 অ০1108, 

রদা সম্পর্কে রিলকের প্রথম রচনাটির সুচনাংশ £ 

চ২০10 98৪9 1011619 0০601:6 1089 (81706), 89100 10610819 0116 19215 
9৪ 98106 60 11170 1193 121806 11111 81111] 101761161. 17701 19106 18 
90008115 0019 006 ৪0০০ 01 ৪11 016 00191006131817081889 10980 6207961 
81070021065 109106, 

রোম সম্পর্কে রিলকে লিখেছেন ঃ রা 

4৯ 81980 0198610 5996] 11010. 1360) 9০ 20007 ০01 00৩ 198 1188 
11105150 17700 006 9011) 009 10805 ০1 10106 11310) অত 111 1186 
€০ 0018৫ 8105৬--1001 ৪$ 16 01005 7998 8৩2১ ৮8৫ 05 8০০1108 16 
10050 10081০ 01 11086 089% 11801) 90106811050 50 10006) 0050 08 
50500981---10 হ05 00600015 0015 [00958 9/90619 ড1]] 2510091109 
0086 61681 01501008১ 11518 100009109 (1096 810100886 169 8008752 


জনৈক হরুণ কবিকে ৫১ 


১১৪10 0106 7২01091) 10181)65 01091 1850 50 10108) 51161) 11191)09 
০৬০7০7০৬৫৫৫ [0 21691 ০011966118110119. 

ভিয়েন! সম্পর্কে রিলকে লিখেছেন : 

5911--9010610910 2110 8109104৯010 17615 5৬০15011108 19 
৫1761616 1701) 51721 0106 101)059১ 10170001019 0116151199 09108 
%13101 06799001৮16-.0109 081) 1006 6%])1959 ৬1790 1615 0126 1018169 
108 01৫ 90669 5০0 1010186) 119 5008169 5০ ০1(৫৮1831)11)60, (195 010 
ন০110018 ৮10) 109 ০০910)8105 0 08101100109 9110 10109], 036 
1118 90 9101610105১ 1176 £81061)3 90 81)1)16১ (106 739101)10 100108115, 
৪0 100019)91)98016 2100 0115 59181099০01 (116 ৬1111) 50 01%91110. 

ভেনিস সম্পর্কে রিলকে লিখেছেন 

হা) (116 £169 ০০1৫, 0019 ৬০101021710 1010861 (8193 (1) 0700016 (০. 
860006 05 8100 13 81100931 016610111 (০ 9৫10116.*.71)6 11810016 15 11)6 
0০1001 ০? 991)69১ £:6$ 11) £165১ 0915 11106 0106 6৫56 ০1? ৪ ৮0170 106 
1880 1)99 1136 ০০91) £10%/116. 4১0৫ 110৬1 10916110119 (1) 119111010% 
০ 01)6 16৫ 010 0116 8115, (106 16610 1) 0106 9100106919 : 00683076৫ 
810 961 110901000218019 ) 1806১ 961 11116 /111) 6116 10101051010. ০0৫€ 
1০ 70951) 0816, ০০ 1106 ৪8০01160106 ৬170 1০9 10816 0119081) 
186 11016105109 01 1019 61280101010. 

ওয়ে্টারওয়েদে রিলকের প্রার্থন! £ 

[1 810 (0 9098৮ ০0001018119 2 (01013 91811 1006 
1180 £ 97811 1)51006101711) 08119 0811 [00 1166 : 
90109 0181 01 0809 6০ 0০০01) 170) 1)81149 
4৯ 1110৬ 1)0100810 091105 ৬110 00091908103 

8 1 81010011060 210৫ &101)6 ৬০1৫ ৮০, 
[২61901৩ 17000 0011619১ 11108 101 1161 2100 000, 
চ10109 01 006 68101)১ 210৫ 100101619 01690 10 1816, 
9010 81691১ 211 01681101018) ৪3 11 ৫6861) 9616 (17616) 
00 (160 101) (011 
২6 5৬619 1018100 8 2018561 


৫২ .  রিলকের চিঠি 


£6 005 501775 590010. 

'টোলেদো সম্পর্কে একটি চিঠিতে লিখেছেন : 

11615 916 00 ০9105 0০ 0911 9০০. 190 80511901619 0113 
০৮0 80০০৫ 66016 105 11. 911 109 110090)90 9০610619, 2৮9০9106515 
$0017681266১ 901206017108 01780 ০010 1001 178৬6 0591) 61000190 ৪ 
£001006101 0960:9) 0118.9013109 2100 ০0176010108 ৪1 01096, 11৮6 1৬1০9369 
ড/1)01) 119 0800০ 00990 1010 1109 10000101911) 111) 0106 2 80169---210 
3০ £9002115 16111100110 1006 01 811 0090 183 10609683819, 9010106) 
[0015 9100 06109100901 110 17) 1116, 

ছইনো সম্পর্কে একটি চিঠিতে লিখেছেন 

17615 117 01019 81690 001016160 989616) ড/1)916 ] 18116 00106 21916, 
€1)215 15 51191059, 31161)096 ৪০০৬০ 31191)06. 11190 15 1185 (71111500298, 
150 9০9 1৪8 0116 ০2119 (1111)0) ০0৮ 1161 076 31019$ 216 010010১ (196 
0955 16801) 000 191 0965০010010 0116 10181) 98 (081৫9 (176 3101108. 
800 09110176 16৮5 200 19180, ০10 589 11790 1055 10001) 10016 ০07 
৪ 1681] (০1011500085 001 1790 61191) 01)6 0106 [ 90610019880 5681 012. 
4১010205011 1 91152৫50176 591100069 1008165 1 9০১ 101 0118 1998 & 
£1629067 50191101015 01191) 2109 01)1108 6156) 6009119 50152)1) ৪9129 
8110 6৮619 5/11619, ] 81) [0169560 91011] 1009 10109111)995, 

৭। র'দার তাস্কর্য সম্পর্কে রিলকে একটি চিঠিতে লিখেছেন £ 

1৬৩1 0016০0 19 ৫600৫) 000 2 9101 01 91 10080 ০৩ 66 
10016 ৫627865 ) 650 00177 811 0180 15 99910019091) ০1811160 01 811 
81099108109) 11060 090 0 (11006 8100 896 11000 3708০6) 1 06০০01068 
51001078176 800 9090060 0০ 965112115. 711 1080906] 3601009১ 01)6 
০1 01 210 19. 

সেজানের চিত্রকল। সম্পর্কে রিলকে একটি চিঠিতে লিখেছেন £ 

[6 15000 £658115 0106 8০69৪] 09181000108 01091 2 92) 9800৫9106.... 
€/1)80 ] 160908015৩0 19 0016 (010108--790106 10. 00586 00810617788, 
06০৪০০৪০ হ 1180 1091 15801060110 109 ০%/0 স010০-.10) 105 ০0 
11665 0015 01088060065 ০90100900.*599 01] ০1 ০0001008189. 210৫ 


জনৈক তরুণ কবিকে . €৩ 


1068101108.-01)18 010) 10 দা1)101) 19161061610053১ 10011708110108 80৫ 
188180300810998 18৬৩ ০599৩৫ (0 63160, 1709০ 810811590 ৫60911 ড৪৪ 
ড6181)50 00 0১০ ০98181095 ০01 00 11091010619 96109101%9 ০0180861006, 
৪100 811 651901178 0131085 10001:01001919 898520015৫ 8০০০910188 1০ 
00611 9010901 00106100750 0980 01655 3181160 ৪ 176জ 67151611006, 
1165 11010 811 1011061 170917201159, 11) 2 3065 0104 ০01 0016 ০০1011, [6 
19 01119 11001)15 0016011%10, 11215 160581 60 106616616 11) 810 ০%01৪- 
06009 9121155 01186108158 [9901216 ০01031067 :62581071675 0001019168 
85 0612515৪100 11010010119. 

৮। যুদ্ধের লময়ে তার মানসিক অস্থিরতা, যন্ত্রণা, দুশ্চিন্তার অভিজ্ঞতা রিলকে 
একাধিক চিঠিতে ব্যক্ত করেছেন । একটি চিঠিতে লিখেছেন : 

0810 170 0186 1)117067 2170 910 2? ড় 18 1 0080 01616 816 
1006 (০১ (176৩) ঠিড৩, (510 061780109 8৪01)5160 (০৪০11161117 0196 
10811601899 8100 91)00011)6 09081) 1১ 2 1169 ০10 099 91001 
0০0১ ০০৫ 2 16891 01165 ৬০1৫ 1126 £1%০10 (11611 11569 (০0 610 075 
জট ) ও1)51589 61)096 2 016 00100 816 05108 ৪০ 1118 1116 1101101 
8191) £০ 0 2100 010) 8100 110 600 080 06 86610. (০ ৫5৪10061010 ? 
ড/119 19 01061610010 9৬০10 0712 9170 0812 0621 16110 1010261, 110 
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বত্তিচেষ্সী 
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দষ্াস্ত-_].০0. 4১10:295--521010৩-এর সঙ্গে রিলকের সম্পর্ক । ( চ/1127 
চ০ এবং [2:11)0235 119116 ৮০17. 11007) 2170 [2529-এর সঙ্গে রিলকের 
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[ একাধিক ব্যক্তিকে বিভিন্ন সময়ে রিলকে তার শৈশবের কথা লিখেছেন। 
শৈশব সম্পর্কে তার এক মায়াবী কাতরতা এবং রক্তিম যন্ত্রণার বোধ সদাজাগ্রত 
ছিল। অনেক কবিতাতেও এই বোধের প্রকাশ খটেছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
সমকালে, মানুষের দীর্ণতা, ভাঙ্কণ, হতাশার পটভূমিতে লিখিত এই কবিতাটি-_ 
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16৬61131)) 161109/-300091115) 115 ০11৪০1০---০৬ 6) 007 1011) 

(01)1101,009 2৪115, [01 781161% 

103 ০091৫1910০৫ 01090119 2000106 1886115,3 ৫6০৪), 

0 01080 11১9 10981101988, 

2 13009 00015 5616911) 011910 ০ 2100 10651 10016 91)1510৩0, 

10 £০৫এ 981) ০০000161081910০6 168 611), 106650951688 

99 ৩ 01015921599 ৫91612061598 ৪8৪ 0659869 110 11006: 

*** [0610510961995 

85 $16, 2181069) 70089010১88 £০91088-01) 

80101806 20 5090০০ 10090953 51101) ০০166 ৫০০1৪.] 


$৪12116 5০ 10910--17026510-কে রিলকে, আরও অনেকের মতোই 
৬৪115 নামে ডাকতেন। সেই ৬৪|15-র সঙ্গে তার 'এনগেজমেন্ট' ছিন্ন করার 


জনৈক তরুণ কবিকে ৬৯ 


প্রস্তাব পেশ করেন । ৬৪115 তার প্রস্তাবে সম্মতি জানালে, রিলকে একটি চিঠিতে 
লেখেন £ 

10890169101 016 01656101০01 [16560010), ০] 112৬০ 91905) 9০00786]1 
1১015 2100 £1621 9 (1985 016101 10)0106100, 10016 50 01121 [. ও 
015598108 1)0৬618 ০৬০1 9০1 17680, ০ 7616 ৪ 0118100 91090101116 
809£ 10 115 1166, 7972৬/61| ! 

৩। ব০0:9 395150197-এর সঙ্গে রিলকের ক্ষণস্থায়ী এক মধুর সম্পর্ক 
গড়ে উঠেছিল । কোন সন্ধ্যায় নীরবে দুজন পাশাপাশি বসে থেকেছেন । আবার 
কোন সন্ধ্যায় হয়ত রিলকে তাকে কবিতা শুনিয়েছেন। জনৈক রিলকে-বিশেষজ্ঞ 
রিলকে-নোরা সম্পর্কের প্রেক্ষিতেই এই কবিতাটি ব্যবহার করেছেন £ 

$/111111 106 ৪ 01791052100 10107001% 01025010175 119৩, 

0০৪1160 91000) 0165 01106 1006 ০0111 ০০10, 

০৩ 21195/61. ১০1১ 0101051) 21] 00৩ ৫959, 

1055 52100 1115 ৬/2101)-105/615 010 (116 12119099115. 

ঢু 966 (116 10106110606 (11611 04101090165 8081 

4100 01)10050 (0৮721058 01)6 90819 89০৬০১ 

8100 90170611095 06119 95/215010 11) (17672 

[২11081108 0105 09৬1) ০1 & 19)910108 09, 

900 1)6]7 7 566) 10 (01111)8 01)670 

1১1৪9 90201081১ £15890 006 1)10061) 07968 £ 

[8] 0০10 610০ ০01০9ড৫9 চু 96210), 

75511910012 10162008185] ৬2১9, 

/৯10৫ 16] ঠ00 1061) 017615 111 01926 & 16901৮5 0299 

111 515821061) 10 00%0 10100 1)69৬610 

০ 58161) 0910৬) 91)616 179 ৫611811€ 

৬/1]) 885 2 1)0100160 6০1)0963. 

| না? সা ৯ 

৪। কোমল স্বতিচারিতায় করুণ একটি কৰিত' রিলকে লিখেছিলেন [০91০৪ 

[5291 নামী এক মহিলার জন্ত । কবিতাটিতে প্রেমের স5নার স্বপ্রহাসা ছড়িয়ে 


রর রিলকের চিঠি 


আছে স্থির বৃক্ষচূড়ায় মুক্ত আকাশে এবং অনাবিল শৈশবে 

0 370119, 17802079616 800119), ০০? 91116 1 

হ০%/ 0106 16 523 1-- 31651010108 0155 50010 01 (1100 -17668, 

109911175 70818-501110593) 511006019 10901011)8 0], 

6801) 110 0116 0611619 ৬/ 09150617759 1111 ৯৪ 91001160, 

৬/101010 0790 910115 ড/89 1000009] 1617011115061)06 

০৪, 90016 11916 0786 ৯০ 180 1051 10960 ছ201)1106 

০০1 01) 0116 10৬11) 2 101. 2 97501. ৮18৭ 209 0101101109৫, 

(1781 910110 0? 0015. ূ 

»--/১00 016 0166 6013১ 08611060 

2581150 (116 70019) 1195 8159 911090 12617)1106 

111) [10019 10121)05, 1180. 0650110960 01101110659 01 1 

9091051 (185 90919110 1010076 71. 01] 19095 
অথচ পরিচয়ের স্থচনালগ্নেই রিলকে লিখেছিলেন £ 

1:56 170 17691 86 ৮০]: 1109 0০ 071010175 | 101 1010 12008101181 
01911 09910910061) / 7,615 1101 11000 %০01]1 8110)3 ০6 8111818 / 
101 21175 921) 9100011102১ 1716, 

[08190 এবং রিলকের বিচ্ছিন্নতার সময়ে, মাতৃসান্িধ্যে রিলকেকে দেখে 
একজনের মনে হয়েছিল-_হতাশ, বিষন্ন ; যে রিলকেকে তিনি জানতেন, ত৷ থেকে 
ভিন্নতর এক মানুষ “০%:০105156]5 006 $01) 0৫6 0013 ৫9110 [8001061 | এই 
এই সময়ে রিলকে একটি কবিত৷ লিখেছিলেন 

/১1%9১ [9 1000161 11) ৫6100011951) 106 ! 

00106 2,606 5001065 001010 1099611 [0 19, 

2170 5090৫ 8119809 1886 2 11015 1109096 70100 11101) (106 089 

19115 ০9০910015891% , 

০ 17)0005175 600011)0 (0 06170918918 1706 £ 

0610)01191) 176 0 9171011$ 051178 (10916. 

71080 01811011788 £011)8 00 91195 10109916,,.. 

0) 1161)1051 818170 0105 01105 51)087016 1206, 

7106 50181085009 1770৬ ৪11980% : (015 83 10০. 


জনৈক তরুণ কবিকে ৭১ 


[05 19140019 01019 1101) 205 10109010915 £18109.... 

৩ 92172 5100 5৬০1 019৬1 00 1006 6101) 1801, 

51968 100 9% 1)0706 চ1)616 01656295 815 89011, 

মা 30106 16210-91180 9116 19 08০16 92, 

8110 (11111 901065 (11616 (0 59231) 1101 ০৬০৭ ৫095 

৫ | 756111)9-এর সঙ্গে তার সম্পর্ক_-রিলকের মনে হয়েছিল--শিল্প এবং 
জীবনের দ্বন্দের অবসান ঘটাবে । 17৬0০1117০-কে তার একটি চিঠি £ 

14161110৩, 963, 105 08111170) 11610 006 ঠা) 01315 1761010 ৪9, 10110 
3০15০1? 69 0013 00160 ০০100155106, 10 (955 1998০৩001 ৬9119 
71০66০01106 116, 10101601106 101) (11610210019 8$ 1 ৫69509174০0 
55 ৫91061)9 ০0? 179 0110 & 02110101061 0159810106211176 1010 0105 
1161) 7 52100 ০০: 01115 & 1916১ 01161 010, 83 & 10010051 15105 11 
৪1 3118219 110966580 ০0? 599101176 , 101 6691 01 ৫1560101116 (16 
8[2197080171105 £91006--৫0 1001 ০০ 98৫, 1005 (01061 709105৫, ৫০ 1701 
1661 80৪1)0006৫, 00110119 60180106610, 111011710 1201)61 01796 1361৩ 
1 ও) 001150 [ 20) 019571176 1162 (0 01) 09119518106 ০ 5০০] 10521 
17 91191006--001 1)0%/ 10581 0811 9%81160. 10017161115 ড/216 (0 (189 
580011206 0016 8 চ/11101) 19 21001] 11 %/0110 09155 15 [ 

119 6621590, ৫68193 016, [ 119৬০ 982০1) 101517 (০ 1014 109 
91109 ৪০০] 9090, 6165 01961 901086810015 10101 105 1000 ভা108, 
810৫ 16 001 10৬০ 19 10615010160 ড/1)01 [ 217) ৬10) 9০০. ০৬1) 
হ ৪/০৪1) 0119 811 006 015021106 79151991009, ০৮০15010108 2100114 9০ 
€০ 005 11011601900 ৮15জ,) 5৬01 0)105 500 016201)6১ 7911106, 19 
105 10৬6১ 0০ 3015 ০0 (1790, 

৬1 (00012059510 (156199191), 08011--এর সঙ্গে তার সম্পর্ক 
বিষয়ে একটি চিঠিতে রিলকে লিখেছেন £ 

1196 989 005 15190109179110) হা) 101০1) [99০৫ 09 1101) আ1)61৩ 
8/000901)9 ৪0৫ 20101181100 ৮1516 30 3600815 10150064 161) 91070951- 
0012, 161690010 87৫ 6৬61 ৫1981911081) $০ (1791 2 11551 ৫9160 (0 
৫8৭ 012 3000 068৫ ০01 01686 160111789. 


মং -  রিলকের চিঠি 


000126653 £১10156. 0 13০91165-_-কে একটি চিঠিতে লিখেছেন : | 

(০ 0০ জা) 5০০. 19101636069 50 1015055 ৪ 8021116081 9680৩ 11758 
হ0 011. 1765100 11618015 1596101 ৮ 89 5৪ 11581. 

৭। সঙ্গীত সম্পর্কে রিলকে একটি চিঠিতে লিখেছেন 

[90014 0115 09 76160117060 0960165 00৫, 101 1)10 91016) ৪$ 
(0910618) 01019 116 ০0010 10981 0106 69659 2110 95৫0০001010 ০1 109 
95156011938 5/1)101) ০01৫ ০০ 29091 (০ 81090106 6196, 

যে মহিল। পিয়ানোশিল্লীর সান্নিধ্যে এসে রিগকে সঙ্গীত সম্পর্কে নতুন করে 
সচেতন হন, তিনি ছিলেন চা 12509 ৬০1 [79601089215 ; রিলকে 
তাকে বলতেন 36075217069 | 

[ ওয়ার্পসওয়েদেতে ক্লারার সঙ্গে পরিচয় এবং ঘনিষ্ঠতার সময় একদ। রিলকে 
তার দ্বভাবন্থুলতভঙ্গিতে হঠাৎ বাপিন চলে আসেন। ও়ার্পসওয়েদের রবিবারের 
সন্ধ্যাগুলি এই সময়ে তার ম্মতিতে এসে শরীরী হত, সেই “৬/1216  008310 
£0070,-যেখানে বীঠোফেন কথা বলতেন £-্ 

0০ 10705 0190 076 60106 81089 10: ০] £6869 70111101085 
51100100179 1180 2 09109301000 8100 115 100৫9 [1661 83 11 01755 
87৩ 001117560. ] 

এই মহল! পিয়ানোশিক্লী রিলকের সঙ্গে তাঁর লম্পর্ক বিষয়ে একটি গ্রন্থ 
লেখেন £ 11110 2150 92151550. | এই গ্রন্থটি প্রকাশিত হওয়ার পর 
রিলকে-_বেনভেম্থুতা বিষয়ক যে রহস্য, রিলকের জীবনীকারদের মধ্যে ছিল, তার 
অবসান ঘটে । এবং তকে রিলকে যে সব চিঠি লিখেছিলেন, তাঁর একটি সংকলন 
প্রকাশের পর, শিল্পী রিলকের প্রেমিক-স্বভাবের পরিচয় নতুন করে পাওয়া যায়। 
জনৈক বিশেষজ্ঞ মন্তব্য করেছেন £ বেনভেম্ছতার গ্রন্থে যেন লেখিকা বলতে 
চেয়েছেন, কেন তাঁর পক্ষে রিলকেকে বিবাহ করা সম্ভব হয় নি। রিলকেও অকপটে 
স্বীকার করেছেন, যেন তিনি কিছুতেই বেনভেম্ুতাকে বিবাহের জন্ত নিজেকে 
শেষপর্যন্ত নির্মাণ করতে পারেন নি। 

উভয়ের সম্পর্কের দুচনা করে বেনভেম্ুতার এই চিঠি £ 
[0581 11160, ্‌ 

০১: ৪163 ০600৫ 816 050199650. €0 1160 7:65 904 11 009৫ 
ড00051091 06010986100. 9০0 589 (08600 006 ০0814 11%519163 91 


জনৈক তরুণ কবিকে ৭৩ 


900 10016 17181) 5116, 810৫ 1191 006 00০01 61)015 706101065 10 1161. 
01010111005 11199 105৬০7 15110 ৫০ 0০ 209 0185 01001005911. 20৫ 
(1019 010০5 [ ৯০14 1116 (০9 08 11910 8৩৩ 6০9 178৬5 0) 118100 00 
(0020 ৫0601090100) 06০8085 [ 16811 (13101 1115 015 08153 01 0০ 
06666701781) 210% 0106 2150 11) 1112 ড/0110. 

এর উত্তরে রিলকে চিঠি লেখেন। উভয়ের মধ্যে পত্র বিনিময় চলে । রিলকেই 
বিশেষভাবে উদ্যোগী হন উভয়ের সাক্ষাৎকারের জন্য । সেই সাক্ষাৎকার ঘটে । 

বালিনে সেই সাক্ষাৎকারের বর্ণনা : 

গা1০7) 0753 10610 ০801) 01110751781) 1208136020৫ 0160 ৪0৫ 
990 025100 29০11 06116? 017 8 111016 9079. 

[ বেনভেন্গতার উপস্থিতি এবং সান্লিধ্যে বিলকের অনুভব কল্পনা £ 

(০2 0৮ 0101110170৬ 621 101 ১০2] 1 1021) 

ঢু 175--2 90221086] 10 ৪ 0110 01৫ 308100613, 

4070 20195 9০ 00৬ ৬111 08009 106 1)01116. ] 
প্যারীসে রিলকের ঘরে বেনভেমুতা ; রিলকে বলছেন £ 

০91) ০90 69০1 110৬/ ] 115 700৬7 8০ [119 হা) ০০১ 110% ] 
810 11116 2 106৬ 116 01 1176 90111 38009 9০00] 10071৬011013 
৪11181, 211680% 91)6106100 17) 011? ০ 101051) 73017০10062, ০ 
1005 06 ৪০016 €9 16] 11115 [0010 14851106 01009 91911]. 10%/1905 00 
8100 0116 ৫০৬০11010 ০6 109 ও/1)016 09108) /1)619৬6] ০ 109 ৮০, 

প্রিন্সেস মারীর অনুরোধে তারা ছুইনোতে যান। বেনভেম্গুত৷ তাকে বাজিরে 
শোনান বীঠোফেন। রিলকে তাকে এলিজির কিছু কিছু অংশ পাঠ করে 
শোমান। বেনভেমুতা এলিজি প্রসঙ্গে লিখেছেন : 

16১ 875 &া। 100889 ০1 10600961 25 196 19 100%/--01 21%/998 
৪৪ 0--%/1)0 10075 ?**-] ০21) 01019 10097308100 (081 0109 01681100, 
591096164 17010 570661106) 0109915 ৫6100910745 (116 ?19] 76107071018- 
0০01. ০? ৪11 210, 56০7৩, 1)001091) 1166--,77655 [06109 1006৫ 
[06 ৫66019---000 21 11)6 5817)6 1100৩ [ [61680 ০19811 10139 (069 ৪16 
৪8090100619 1108016 0০1106, 51৫ 01191 109 6106116 06108 1৩৬০1(৪ 


8£811051 (11611, 


৭৪ রিলকের চিঠি 


একবার রিলকে বেনভেনুতাকে আসীসি ভ্রমণের প্রস্তাব করেন। 

বেনভেম্ুতা বলেন : ওখানে যেন তোমার দিনগুলি শান্তিতে ভরে থাকে ; 
স্থিরতায় ভরে থাকে । 

রিলকে করুণনয়ণে জিজ্ঞাসা করেন : তুমি ? 

বেনভেন্ুতা বলেন: আমি আমার বোনের বাড়ীতে চলে যাচ্ছি। 
বেনভেম্ুতাকে অশ্রু বিসর্জন লুকোতে হয়ে ছিল । 

ভেনিসে তাদের শেষ রজনীর বর্ণনায় দেখা যাচ্ছে--হোটেলের বে-উইণ্ডোতে 
বসে আছেন দুজন; এক সময়ে রিলকের কাধে মাথা রেখে, বেনভেমুতা ঘুমিয়ে 
পড়েন; রিলকে তার চক্ষযুগল আদর করছিলেন মু?ভাবে। সকাল হলে, ষ্টেশনে 
পৌছেদিতে যান রিক্দকে বেনভেম্গুতাকে | বেনভেম্ুতা লিখছেন £ গভীর প্রশান্ত 
শ্রদ্ধার সঙ্গে সেই প্রথম এবং মেই শেষবারের মত আমরা পরস্পরকে চুম্বন 
করেছিলাম । 

রিলকের বিবাহপ্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে বেনভেম্ুতা তার বোনকে লিখছেন £ 

1009 7 109৬9 1111) 93 ৪ ৬/০010191) 10969 0116 1081) 00 17010 910৩ 
/81115 (0 091017% 911 1067 116--00 [109৮6 10107 509 11791 1 2170 00 
96 0196 1000101)91 016 1019 01711016512 £৯100 (11658 ]:100115 599 100, 
[0] 716১ 19 19 0106 ৬০1০9 01 00909 6116 17071011091 9০001) 718 4১1166- 
1100, 9৬৪71171776 1052160175১ ৪০০9১ 10151) 2100 1019 0201 1)01 ৪ 
1)60117210 0911005, 

রিপকে বেনভেম্ুতাকে প্রথম চিঠি লেখেন ১৯১৪ সালের ১ল! ফেব্রুয়ারী । 
শেষ চিঠিটি লেখেন ২৬ দিন পরে। 

£/৯ 5921) প)01001) 55 67)090101989560১ 961 1 (10655 1886১ (1১676 
85 800109860 2 1166117716 ০0 401061115955 5800 1011811)6) ০1 6৪1 810৫ 
[7)50180101) 8170 ৫5591961806 11079. শব 006 90910 9595)0888 1718 
8109%/1776 0$30901015100 01 98189 (110 5101 11060 ৮/1)101) 1)6 1)810)9611 
91019 19010198115 21206180004, ০ ড/01081) ০0110 1681 117), 

রিলকে বেনভেন্ুতাকে যে সব চিঠি লিখেছিলেন, অকপটে নিজেকে উন্মোচিত 
করেছিলেন সেই সব চিঠিতে । তার দুঃখের শৈশব; জননীর ব্যবহার, ঘা তার 
কাছে ছিল পীড়াদ্ায়ক ; সৈনিক স্কুলে ছাত্রজীবনের শোচনীয় অভিজ্ঞতা ) পিতৃ- 
প্রত্যাখ্যান ; তার প্রতি সহানুভূতিশীল ঝুল্পতাতের মৃত্যু; তার বিবাহ, পত্বী- 


জনৈক তরুণ কবিকে ণ৫ 


সন্তান, বিবাহ-বিচ্ছেদ। এই চিঠিগুলিতে উল্লেখ পাওয়। যায় বাইবেলের, দান্তের 
ভিটানোভার স্বপ্রচিত্রের ; প্লেটোর সিম্পোজিয়মের ; মার্সেল প্রন্তের--এখানেও 
সন্ত্রস্ত শৈশব । এবং ঘুরে ফিরে উল্লেখ রয়েছে--তার নিজের শিল্পকর্মের এবং তার 
নিজের জীবনের মধ্যে অন্তরঙ্গ গভীর ছন্দের । রিলকের ৭৫তম" জন্মদিবসে 
প্রকাশিত এই পত্রসংকলনের ভূমিকায় বেনতেমুত৷ স্বয়ং লিখছেন £ এই গ্রন্থটি 
উত্পর্গ কর! হল, মেই সব যুবক যুবতীর উদ্দেশে, যাদের হ'য়ে এখনও শ্রদ্ধা রয়েছে 
অম্লান, এবং তার্দেরও উদ্দেশে, যারা এখনও লালন করে চলেছেন হাদয়ের 
পবিত্রতা । এই চিঠিগুলি যেন আপনার সঙ্গে কথা বলবে বন্ধুর মতো; 
আপনি যেন সেই সহদয় বন্ধু, যিনি উপলব্ধি করেন তার আনন্দবেদনা এবং 
অংশীদার হন তার অভিজ্ঞতার । আমাদের এই পৃথিবীতে এখন নিষ্ঠুর বাস্তব 
হুল ভয়ংকর বিপর্যয়; এই সময়ে আমাদের বড় বেশী প্রয়োজন আত্মিক বোধ- 
শক্তির । সপ্রেম এই বোধশক্তি রিলকের অধিকারে ছিল প্রগাঢ় । যে বাস্তব 
আমাদের মধ্যে ব্যবধান রচনা করে, এই বোধশক্তিই পারে তা চূর্ণ করে আমাদের 
এঁক্যে নিবিড় করতে। দেশে দেঁশান্তরে এই ভাব-এঁক্য--আস্তরিক মানবিক 
বন্ধন-_যদি এই গ্রন্থটি রচনা করে আমাদের মধ্যে, রিলকের প্রতি সেই হবে 
আমাদের বন্ধুজনো চিত শ্রেষ্ঠ শ্রদ্ধারধ্য | 

বেনভেম্ুতাকে রিলকে যে লব চিঠি লিখেছিলেন, তার কিয়দংশ : 

১০১10198219) ০0৫6 10017606819 91110---10 85 ৪০ 0201 ৫08 7, 
৪0 (০0৪৮---0/1৬%০ 1 ৫0963 0090 6৬91) 19010 1115 & 6810010 170৬, 00৫ 
1$ 07706 98910 00101081650. 90191 6০ (105 00910999 ০1 £10৬10%. 
[015 01610811188 0091 ৮111051) 107 & 10178 [1:099939 ০৫ £93180101) 
06156801) 169 1891১ 11219190815 58190০. 50179191613 1001 01610 
46061%5 ০] 10 211 9০901 £820191006--. 

“০০৬৬1 31)0010 [1700 38 01190 1 0150670০906 810106? 1১৩ 
11715009 06116৬০ 1096১ 11915 19 1 90915 0531106, ঢু) [116 98106 016201) 
স/101) 5/11101) 2 870010915 03০৫ 0 166 72 109৮০ 5০90, নু ০০৪ 1011, 
[ 10001016 1011) 0০ 30161180761 হাত 111 001 110111200 9011000৩, 
0, ৫০ 9০৪ 1001 £651 1€ 1 105 11521 ?-, 

*০ 395 5০৩ 815 81011181910 31128571519 13 110 106106109, 
0? 9০99185, ০৪ 2 15 000০ 0081 115 ৪0৪০9195৫ 10800010 01 209 ০৬11) 110৩, 


এ৬ “ রিলকের চিঠি 


90006 ০01 1€ 811)051 ০0111016161 **. 

“৭১00 165681 (116 11001101010 0110% 10810 31516 9188 1016 
01715 ০0010061--000155 ৪ 115 ৫19009881 96817912 ০0110 51101 
,91100615 1016৬81160 0৬81: 102 01) 6৬০19 ১1৫0---8 70110 /11801 
০৬০15017 2১০% 1009, 17019 017 1938 59111175109) 2০10101506৫ ৪3 
[16101 8150 6702100) ড711515259  16061860 22928105111) 061016৫ 11 111 ৪1] 
108 910106818100992 1100600১ %/83 010568500 10 16016 110 01161 
1581110195*,, 

*৮*৪ [01176 9110 0110017011101)9] 16191101091)10, ৪ 10198101996171, 
170610610061)0 1166 01 (1)9-5001., 

**00010010101106 01065611101) 11001)0816 8৫ 11710160615 2721৫ 
০31090029010179-* 

“০,560 061/6910 001001010081107) 2100 ০109900176১ (11616 ৪85 ৪ 
90116810110606 (1181 09090 001701)161)0109801) ১10 17610 (116 51161 
10819810 01 19৬/, 2 591)99 ০01 [79196 1166) 01 01711789 591 6০ 001210.... 


রিলকে এবং বেনভেমুতার সম্পর্কের অন্বয়ে, তিনটি কবিতা £ 
৬171 ১1811793 


[০ 10906610619 ৬6 [11130 01101016 019 088 
10611160 10 09১ 17001 19915601)£ 111709, 

7৮০] আ/1010312100115) 106৬61 01) ০০] 69০০০ 

চ6911106 0176 06910 9217639 01 ছ21107151 ৬/11809, 
900106 13 006 018116, ০০৫ 1 2529 103 0806, 

পু55 156৮16 19121) ৪ ৪০ [00119101) 90109০ 

8০ ০0010191160. 11036 106-008100 11619196101 ! 
(0911 01088010 00 00£ 00016 ০01010018018,.., 


81511] 


[701 56০১ 0115£6 816 1800108 00 19011108) 
06 10001:6 18051086159 ৪8৩61) ৬০:1৫. 


জনৈক তরুণ কবিকে বণ. 


[05170981005 (0 £:০৬ 0 ০001 1০৬৩, 

দ্1)19 ৯0100 01 ৬181010 1৪ 00106, 

চ)০ 180৬1 0106 10929109+ ০01, * 
৮01 005 £0)9858 10001150196 110 09; 091 9০08 


0৮615112760 11610) 00170) 9০00 10004 (11610 00 1016৩1. 
| চ1101 


6৪16) [০0 9/1)0]) 111 ৮০010 019 7 2৬০1 1016 918801710৩৫, 
০০৫ 995 58017065199 01) 01)1090181) 10001019165 00191015 
[10210 1৬61 20015 ৬৪119) [9601)919, 

8908039 109 ৫1190189010 1911081173১ 

101160160 (০%18709 & [00016. 

[175011559015 1981, 

[1175 0890 901 18005171650, ৮181 001? 4৯১ ০৩10 
0? 161)01911)6 1790 1911610১ 01011195- 

০100৬ £. 0198109, 120 1166 ০ 16)0101118) 

3158105 11) 01161018611 10) 1009 310৬/]15 £1০5/1776 
শ্০০ ০06 16] 01011)8, 

হ১০৬০15০৩ 10 2) 110151015 

8170509109১ 81801999009 311০9০0 18৩ 


7০10৬191015 8108615. 


রিলকের চিঠি 


সংযোজন / ৩ 
মিত্তেরের রিলকে--পত্রকাব্য 
অষ্টাদশী অস্রিক্ান এরিক মিত্রের রিলকেকে ১১টি পত্রকাব্য লিখেছেন । 
প্রথমটির তারিখ--০ম, ১৯২৪ ; শেষতমটির তারিখ আগষ্ট, ১৯২৬। রিলকে 
তাকে উত্তরে লিখেছেন ১৩টি পত্রকাব্য £ প্রথমটির তারিখ-_জুন, ১৯২৪) 
শেষতমটির তারিখ- আগষ্ট, ১৯২৬ । রিলকের সঙ্গে মিতেরেরের একটিবার মান 
সাক্ষাৎকার ঘটেছিল ; মুজোতে । মিত্বেরের গভীর যন্ত্রণায় বিহ্বল হয়েছিলেন । 


এরিকা মিত্তেরেরের প্রথম চিঠি £ 
63006 21015 6170169 (176 19110 19110511100 810৫ 1911106., 


96০১ 016 ০০০ 1193 0961) 961060 1 01981) 9210 96811 ০), 

16৫06610৩01. 90101 0159100699, 16৫05010060 01701191) 11515 [00৬98 

[99110610106 09109151615 51616 01095105 021)1100 5০0, 

71001501076 9০০ ০0৫ 11000 211555 2) 105/01. 

ভ/17616 ০91) ০01 1099 0111)959 ঠি100 109 [105 17)6851116 ? 

৮৮4৯1] 00965519500] 15 আ1)015. ০৫ 10 510আও, 

1100 2191) 07803 81158৫% 1115/8115 311110106, 

01311001815 ০01060$60 ড/11010 (17616 010৪ 

(11006) 108 আ1100 10158111105 5৬০1 11015 90701781%, 

[ 5151058 105611 (0 06 9/11703 (11810100119, 

শ108118 00 5০00) )910059 101 6901) ৪৬০ 01 1561106 

৫6610910116 0106 801096 01 7 2.0 ড/101)1 100*-, 

যিত্তেরেরকে রিলকের শেষতম পত্রকাব্য ; জার্মান ভাষায় রিলকের শেষতম 
রচনা । এই পত্রকাব্যটির ইংরেজী অহ্থবাদ £ 

[0০96 01986 1610911060 %/10110015 001 01 015 ০০৫৩ ০৪1৫ 9029, 

9095 17015 10 1)02009 2100 10096, 0106 ড1017 (116 18181060105 08, 

10050580175 50128601610 ০00063 11৩12 81) 91160 11617 

10586168 £61805017 1000 15089100916 08816, 


জনৈক তরুগ কবিকে ৭3 


70০৬6 (1091 ০1811 (176 1001 815/959 923 9116166160)0551 

11691 11016111160 11001) ৫063 1701 €61705110953 ১ 

11981 16-00051760 060091069 17)016 ৫%1(-21) (11275 1)5;7630 : 
10591 100৬/ 51006 72০016৫1059 10 1 201617699, 

0৮০1 075 ব০৬/1)6765 0119 7৬615 9/1)9165 15 011910169.0 ! 

4৯10) ০01. 0112 1081] ০ ৫816 21), 91101) 010 (1)10/1105 919৫ : 
৫099১7)0 10 1111 01161121009 166151119 (1080 ০০০: ? 

?101519 011101061) 1)012)100--6191)1 19 1 00016, ও 

পিগ্ডারের কোন ওড অথব। এসকাইলাইসের কোন কোরাসের অনুধাবন 


আমার পক্ষে যেমন কঠিন, রিলকের পরিণত বয়েসের কবিতার অন্গধাবনও তেমনই 
কঠিন । ব্যবহৃত শব্দগুলি আমার পরিচিত (অথবা আমার প্রতীতি এই যে, আমার 
অপরিচিত নয় ); কিন্তু কেমন করে তার! পারম্পরিক অন্বয়ে সংহত ? রিলকের 
রচনাশৈলীর সরলতা৷ অবশ্থন্বীকার্ধ ) কিন্তু “যুগপৎ, একধরণের কৃত্রিমতার কাঠিন্যও 


কী 


দরিগোচর নয়? এই রকম অভিমত ব্যক্ত করে, লেইসমান এই স্তৰকটি 


ৃ্টান্তত্বরূপ উপস্থাপিত করেছেন : 


00 ০০৫ 0106 061108 --19010, 
00017) ড1)01) 01218 91)016 
(61)9801) ০0? 1)1006101)699) 090179101180119] 0106-1)695 
ভা) ৫0010101106 9100 901690১ 
01109 2100) 11105 1)010-11) 061181)1 
৪126909 0199/060 [017 100 10108) 1009199 1011996011৩ 10016 
006 5০811760-601 219191]] 0% 01061771110 
এই দৃষ্টান্ত--স্তবকের পূর্ববর্তী স্তবকটি এই রকম £ 
£১9 01181076109 11151) 01065 915 
1010061) 61)01051) 21) [11617 11955 11) 006 
0119961) 111018-001505 1561 8810 8110 
68861) 0011) 9% 091096১ 6০ 0৩ 
10100 £ 
৪০ 11) (/০-০0850 81001011980101) 90911 5080) ০৪1০/৩৫,১ 6৮৩০ 


116 061)8100 9০0৫. 


ত৩ 


রিলকের চিঠি 


দৃষ্টাত্ত-_্তৰবকটির পরবতী পংক্তিগুলি ঃ 

10০068100৪০ 10001) %88808110 (60) 3002 11080 2 

11010 (105 100119101 8188 ০৫ 055 00061 7 7০ (900061) 5০699 ) 
0৬০10 1... 

আসলে, ব্রিলকের শিল্পরীতির অনন্যত] যে অন্থবাদকের পক্ষে এক কঠিন পরীক্ষা, 
লেইসমান সেই কথাটিই বলতে চেয়েছেন। মুল রচনাটি প্রথাসিহ্ধ সহজবোধ্যতার 
আওতায় নির্মাণ করতে গেলে কী তার মৌলিকতার একটা ভ্রান্ত আবহ রচিত 
হয়? এই প্রশ্নটি লেইসমানের ছিল। কতদূর একজন অন্থবাদক স্বাধীনতার 
ব্যবহার করতে পারেন; নেই ব্যবহারের সংগতির--অসংগতির সীমারেখা কী 
হবে? ইংরেজী ভাষাভাষী ধার! রিলকের পাঠক-পাঠিকা, তাদের মধ্যে অল্পসংখ্যক 
মানুষই জার্মান ভাষ! জানেন । তারাও ধারণা করতে পারেন না যে, জার্মান 
ভাষাভাষী পাঠক-_পাঠিকাদের মধ্যে অন্তত £ ধাদের বুদ্ধিমত্তা এবং হাদয়বেত্তার 
অধিকার আছে, তাদের কাছেও রিলকের রচনাশৈলী অভিনব মনে হয়। নিরাভরণ 
সরলতার সঙ্গে মণ্ডনকৌশলের চাতুর্য এমন যে, 5070)6010065) 110620) 16 5 
৬০] 01770010 2৮০1 101 01009525710 01011150065 1000৬ 108 19 


ড1021 00 60106 1012015219 ড91)101) 19 ড7101010*-*১, 


পরিশিষ্ট 


১৯০৪ সালের ২*শে নভেম্বর রিলকে জনৈকা যুবতীকে একটি চিঠি 
লিখেছিলেন । চিঠিটির কিয়দংশ ঃ 

০ 900118 79০০9016 7 ০1 9৪1৬8591186 (9 585 1080 01318 0106 
01108 (119 8177090 0116 0015 (10818 হ 1000 101 99109109০৫০ 
00 )--0108% 9৩ 1709 91959 11014 (9 11৩ 01689918 ) (108 19 ০00৫ 
0811. ৩ 1008 ৪০ ৪০ ৫66 000 116 0091 1% 11558 00010 89 92100 
59 00106) 11701 01588016 81101 ৮০ 2৮০) 89) 00 18657098129 
164001760 ০৫? 9819 0108 5 1০0৬০ 009 ৫108011 8190 16811) (9 0921 
আঃ) 1 [0 006 8160010 815 0106 150019 10:৩৩৪, (135 19009 0081 
০71 01) 09, 12819819015 ৫100016 5৩ 10096 108৩ 00 1০99, 
007 17800010638, 0072 01691009 £ (0676, 88891096005 ৫6081) ০ 0018 


জনৈক তরণ কবিকে . ৮১ 


০৪০০৪১৪০০০৫ 0060 80510 ০০০ 00676 101 015 9181 (100৩ ভত 86০ 1105 
০৮৩৪6০। 010৩9 875. 400 01015 4) 096 ৫9000688 01 0105 0121081€ 
৫068 0017 80116, 8০ 0176010909১ 119০ & 11068101106 3 01019 (10575 0068 
610৬ »/10) 105 60600, ৫15910)5 1161)0) 910৫ 1) 0106 01151760589 4 
107 2 2101061)0 08509659 55 966 006 আ0100618 8100 (6890763 জ108 
19101) ভাত 51৩ ৪0110110060, 01783 15 211] 1000৬ 10 (0 990 210 
0 ৪0৬156, 


পুনশ্চ 

কাবুকী নাটকের অনুবাদ প্রসঙ্গে লিখেছেন একজন বিশেষ : 

€[71)6 01390 0৫759100001 15 25561806191] 17) 105 200005191)21:6. 
71002 157)809852 15 068000] 11)0821981)652 2100 15 11160 ড/10] 
7০96610 21190910103 21)0 11955 00. 70103 ড/15101) 212 10090951016 1০ 
02179196065. 10106 010 15 8০0091]5 27 25:0056 101 10091০১ 2180 
[15510 17 ঢা] 15 228 20052 601: 20006 0 091)02-11].6 1290৬০- 
10067010110 (1019 5৮৪৮ (102 0০৮15 59618 60 06 01915 2. 0510 021 
০1 190810, 1[1) 01:81751900195 01501601726515) 16106000065 ৪৮০17 
1695 51811610818, | 


৯৮২. রিলকের চিঠি 


সংযোজন / ৪ 
পাস্তেরনাক-স্বেতায়েতা- রিলকে 


জীবনীপপ্তীর তথ্যের এবং পারস্পরিক সম্পর্কের বিস্তামের ভেতর দ্দিয়ে, 
পান্তেরনাক_ ম্বেতায়েতা-রিলকের পত্রাবলী ছুটি প্রশ্ন উত্থাপন করে £ আত্ম- 
অভিব্যক্তির মাধ্যম হিসেবে গীতিকবিতার সীমায়তি কী? গীতিকবিতার ফল- 
পরিণপামই বা কী? এই সব প্রশ্রের উত্তর-নির্ধাস ১৯৩০ সালের ১৯শে সেপ্টেম্বর 
পান্তেরনাক এইভাবে দিয়েছিলেন £ গীতিকবিতা রচনা! করে যাওয়া এবং তার 
সংরক্ষণ আমাদের এখন এক নৈতিক কর্তব্য । সংশ্লিষ্ট পত্রাবলীর সম্পাদকত্রয়ীর 
এই ধারণা প্রনিধানযোগ্য | 

১৯২৬ সালের ১২ই এপ্রিল তারিখে পান্তেরনাক রিলকের কাছে প্রথম চিঠি 
লেখেন। এই চিঠিতে তিনি বলেছিলেন : আমার বোধি-সত্তার প্রকৃতি-পঠনে 
আমি আপনার নিকট খণী। এযাসকাইলাঁস অথবা! পুশকিন পাঠ করে যে আনন্দের 
সংরাগ আমাকে উদ্দীপিত করে, আপনার কাছে আমার এই স্বীকারোক্তির 
প্রতিক্রিয়াও অনুরূপ । 

রিলকের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে মিলিত হবার অভিপ্রায় ছিল পান্তেরনাকের । 
কিন্ত সে সাক্ষাৎকার সম্ভব হয় নি। পান্তেরাক যখন 14636215217 
9০1)010€ রচনায় ব্যস্ত, রিলকে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । এই রচনাটির অস্তিষ্ 
পৃষ্ঠাগুলিতে এই মৃত্যুর ছায়াপাত ঘটেছে, পাস্তেরনাকের মনে হয়েছিল । রিলকের 
মৃত্যুর এক বছর বাদে প্রকাশিত 585 0০720০6-এর প্রথমাংশের এক জায়গায় 
পাস্তেরনাক লিখছেন : 

4৯ £910170519 3009-০0108010109 18 1700 0 0৩ 10068980160, [6 19 10806 
00 01811 01090 16 8100869 [0 1580019১ 200 ০1 (01789 05 19 210081519 
01195916061 210 1001 01685106106 209 10918012859 0০ ২116 : 00 
005 901009155 2 90০6 0050) 23 ৪, 8160 1020 10110, 

১৯৩১ সালে পাস্তেরনাক তার ১৪৫০ ০০91300০€ সম্পূর্ণ করেন। হ্িলকের 
উদ্দেশে একটি চিঠি এর সমান্তি রচনা করে। এই চিঠিতে পান্তেরনাক লিখছেন : 

[1500 ভ66 5195১ 0019 18 005 1661 [ ০০৫ 5600 900 (০- 


জনৈক .তরুণ কবিকে ৮৩ 


৫9. 1 1195 1091 (7691160 ড11111)89 9819 (000০6 ৫০010806৫ (০- 
০0: 10620901916 85100165595 101 1206 (9 159৬০ 001)8910)051606৩৫ 
৪ ৪1 28 0:601909 83 ০] 10100 ০1৫৭: 60910 1)01 1086 
80600991519 101৫ ০০ ৪০০৪৫ 1016 1791 ৫0859 01811 16৬০10110109 
11610 0105 106910001110869-.1581 01/ 010 (20185 8100 11101061009 ০ 
ড19151009৩ 101) 009313 10 0106 0381 91, 99৬ 00610 ৫০ 41. ২5911, 
1185 810900191 081161)061) 1917 10916 1181060 ০ ০৫ 1161 [0185010 991] 
8100 111691617180 8100 ৫০৬1598, ৫0611910189 [91810660 11915611117 
10100 ০0118100816 101901-..1 আ190 2 ০০০ ৪০০৫ 161) 11801) 
হু 1500:0060 211 0195 91051$6 2100 1700108180109 83905 ০01 16৬০010- 
6000 0081 ৪ 20100 19 ০8109015 01 601107517600108.... 

১৯৫৬ সালের ১২ই মে তারিখে পান্তেরনাক একটি চিঠিতে লিখছেন : 

৩ (8২1০) 10195650817 21701)0109 1016 1) 1705 1166... ৪২6৫ 
2081) 1006 0০ 98916 91090150110 00 11010800106) 00 (০ 
10616866 01796 119 16067 1)90 09010 16991%60 095 99100110£1789 90101063 
€০ 9100505 8110 1)011)0 18168163 0 13৬610969, 110 17181)09- 

১৯২৬ সালের ১৭ই মার্চ তারিখে পান্তেরনাকের পিতা তাকে একটি চিঠিতে 
জানান : রিলকে তার কবিতা পড়েছেন এবং তার কবিতা রিলকের ভালে! 
লেগেছে । পাস্তেরনাকের প্রতিক্রিয়া ; 

] 003160 209 0179179519৮ (010 (195 1915 800 ৪০1 019*-] 60৫ 
€0 006 1000৩ 2100 /০৫.-০ভ 1205 90109600101) 0? 100 1166 
8100 0116 ০00796 10 ৯৪৪ (০ 1816 676 90006701% 013911860, 1116 
810816 ড11086 (50 91069 616 1000৬1108 10101572091 101) ০৮919 
581, 8100 ড675 10580071567 (0 17060 800006101/ 81901)6৫ 
0890061*.. | | 

পান্তেরনাকই রিলকেকে অন্ধুরোধ করেছিলেন, তিনি যেন তার কবিতার, 
বই হ্থেতায়েভাকে উপহার পাঠিয়ে দেন। রিলকে তার 'ছুইনে৷ এলিজি' পাঠিয়ে 
. লিখেছিলেন : | 
এ " $/০ (90911 ০৪০1) 0৫1৩7 70৬ ? 110) ড1088 008: ১৩৪৫ 

100 ৬৩:9 01805099 60091) 6507 0011678$ 10610, 


৮৪. | _ রি্কের চিঠি 


€906 0০6 01015 1158) 9106 00ভ ৪100 (61, 
110 0০919 10117, 9110 ভা1)0 ০৩915 13100 100) ভ111 006০1, 
স্বেতায়েভার জন্য রিলকে যে এলিজিটি লিখেছিলেন £ 
(010) 0599০ 195865 (9 909০০, 75191181)9) (05 [01031071050108 81919 ! 
৬০091001516 10 ০8 91160165৬61 ০ 191) 00 800109 
০ 10101) 8091 1: 
30 ০১ 11)11560 11) 016 ০$7০111)8, 
71119 08196199 006 01 0116 ড/1)0159 1119 (19 ৫190 ০01 61১০ 00000) 
০৫117 ৪ ড9110105 1011856, 1001 96 11) 0106 6649 0? ৬০192801010, 
ড/০০৪1৫ 00915 ৮০ 5৬61: 0102 0০ 18510 93 00 16011186555 98917), 
9৪৬০ 101 001 ০0৮10 10৬9 211 0৬91 0159 91590015399 19100, 
রিলকে তাঁর ফরাসী কাব্যগ্রন্থ ৬০০5-এর একটি কপি স্বেতায়েভাকে উপহার 
পাঠিয়েছিলেন। ফ্লাইলিফে ফরাসীভাষায় য! লিখেছিলেন, তার ইংরেজী অনুবাদ £ 
1/19119109. 2 501009 59688116119 2100 6111) 
2091 [01960 280 0106 7151001) 909859% 
01109 98106516910" 
151) 002 9০] 1109৬ 
2105 10165 ০01 10 15৬ 10101) 81163 
[00100 109 91)0175 ০01 0106 
"০ 163 1039181) 02811763. 
রিলকের কাছে স্বেতায়েভার প্রথম চিঠি ঃ 
চ২51061 1/18118 ২116 1 
118 ঢু 10911 500 1105 03157 ০) 00609 10981708065 28086 
000) 9067 911) 0096 9001 ৬61০ 09106--৮88 ৪ ০9৩10, 1২৪1065 
719119) 01591 8097009 ০0110101719 8100 110015--8100 01218110909, 31০01 
108106 ৫0639 1106 11)910৩ 10 ০01 01016--7816108 1000 6881151 01 
4816:-৮1085 81588 05910. 
ঢ 89010 9 205808025. 01 [২$106 005 71900 ( ০57, 0081 
10101) 2৪ 10:95৫ 00010 08 1) ০০৫০? [২01০ 0) 5217165 130 19 ৪111 
15966100810 0175 0০51 8100 1১0 19 91180 15815 1088:$. 006 09106 ০৫ 


জনৈক তরুণ কৰিকে হা 


11186 6০ 7১6--00০6 20185 ০1 85 085 ৪1061 (০-৮7000110....7106 
0০৩% ভা1)0 6০01068৪90০: 5০০ 09 ০00 1. ৪, ০] 2008 ৮৩ ৮০01 
88110০০, 

রিলকের মৃত্যুসংবাদ জানিয়ে পান্তেরনাককে ম্বেতায়েভা লিখছেন £ 

9189১ 109 0150 12606101061 309 170 31, 051 0108 10016 ০01 
18675 17011155. [518979 1956 10610 76৬61156 010 ৪, 100691.... 

প্রয়াত রিলকের কাছে দ্বেতায়েভার চিঠি এবং রিকোয়ায়েম_ 

খু)6 5817 91006 10) ১০০] 0580) 77711692100 77106 06811010106 ! 
০0 ০9018611216 0116 6৬ 9581 .*.7₹81061) 1106 00 006*. 

17809 1061 96919 106৬1 ড9:10--106ড7 1)017)6--115 100? 1 [71191 
৪০০৫ "19195 (০ ১০ 126 910০0৫০9091 11751150091 6101) 9001 
19519 2091) ০০07) ৮/116516 ৪10116১ [1 "109 11521 /11116 (0 9০0৮ 
10 55...9012)6 9091, 


পঙ্িশিষ্ট-+১ 
ম্বেতায়েভার জীবনীপঞ্জী 


১৯২৬ সালের ৩রা৷ এপ্রিল তারিখে পাস্তেরনাক দ্বেতায়েভাকে একটি প্রশ্নমালা 
পাঠান । তাঁকে অন্থরোধ করেন- প্রশ্নমালায় যে সব তথ্য চাওয়! হয়েছে, সেগুলি 
পুরণ করে, তার কাছে প্রেরণ করতে । উদ্দেশ্ট_- একটি জীবনীকোষে স্থেতায়েভার 
জীবনীপঞ্জীর অন্তর্ভৃক্তি। যে তথ্যগুলি চাওয়1 হয়েছিল, সেগুলি ছিল এই রকম £ 

]. 1১996 0917০ (09০00011110), 9056 119100, 108010109089 

2, /১৫৫1599 

3৯ 17918958100 65800 0865 01 ০1101) 

4. ৯০০৪। 00817 (05899100 ০1161, 21001019950, 016518%, 
811310019) 

5১ 8164 01989110199] 10001008110 £ ৪) 510৬1010106111 2 ভা11101) 
০০ 525 15186৫ ] 0) 0111101)00৫ 1000010058 )] ০) 19719861)1 
8002565 ০01 1719912097৫) (18919 ] 5) ০৮০10০০ ০1 5০901 
০16806৬৩ ড110808 | 


০ 
নি 


৮৬ র রিলকের চিঠি 


0350619] 8100 85919] 6৫10০৪01010, 


টি 


7,898919 01916588801) 

8, 1:16151) ৪0180181159 $০0০181 2০061৮10169 

9..18191 01101108110 

19, ঠা 15৬16 

11, 151051581 11000610068 

12, 28০01105 ৪00110915 

13. 91109010919 9100 09011606101)5 11) 11801) 00 1195 ০661) 0800- 
]891160 

14. 8৫61000151)10 10 11061915 01291)129110173 

15, (01010170910951091 1190 0? ড/ 01 

16, 81110951911) 01 ৯013 

স্বেতায়েভা তার জীবনীপঞ্জী পাঠিয়েছিলেন, তাতে তার প্রকাশিত রচনাসমূহের 
একটি সুদীর্ঘ তালিকা ছিল । সেই তালিকাটি বাদ দিয়ে, তার জীবনীপঞ্জীটি এই 
রকম : 

7৯৬71455525 81910108 1৮800%108 
ডি 99005100921 26, 1892, 50 1১10900. 
০1 1)09916 01161). 

৮901)61--5010 01 8 01168 1010 10106 ৬1501100 2/82777)72) ৪ 
[010119198150 ভ০111106 10 12081010921) 19108028659 (8100118 009 00105 
01 1715 169681011১1 1)6 059818 [1)80111110109) ) ৫০9০0101 110100119 ০810098 
01 73091092108 [71215918109 7১191538017 0? 610০ 17191015০01 4৯115 019 
৪0 0516৬ [01016751099 01961) 21 110900%/ 01016518109 ) 0102 10011061, 
075 1)6810 8100 9001১ 6106 90106 806 01015 9০911590091 ০£ 81) 0116 
631)100105 10 10531992180 000961010 ০01 ঠি)0 8163, (136 [২ 0100591)096৬ 
1৬0961020% 11) 171099009/) ০01 ভ1)101) 186 0509775 01160001 ১ 
17106186789015 ভ01061, 12850 20 1109০0%/ 10 1913, 50018 86661 006 
00970108 ০£ 095. 10096017, ল6 1606 811 0196 116 1980 (2006 20001) 
96০808৩ 1)6 ৬89 815859 1)610108 ০:)518) ০ 006 000119 ৪০1১০০1 1 

কাব (05 2081011) 8 0921010 ০৫ 9805 4১09, 


জনৈক তরুণ কবিকে : ৮৭ 


2811095 (005 %111985 17515 16 08৪ 09200 110 005 191028. 
| 885/7852), 77০ 1516 1019 2100115 ৮৪৪ 1151810 (19691100819 ০901001115৫ 
99 1019 0570 60109) 2৮০1 199 ৮০1017)6, (0 6130 2২009810659 
1২ 096010, 

11001)61--01 81180019110 2১০01131) ০1০০৫, & 17201211 ০? 2২001199612), 
8 01091) 01 1919 171091691] 19161)0. 10190 68119. 1১৫5 [০০61০ (91610 
901)99 1017) 1161, 

9175, 00০, 99৮০ 1967 1101819 915৫ 1061 £80106179  1101815 ০ 606 
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পাস্তেরনাকের কবিতায় গ্রীচীয়ভ্তাবনা 


পান্তেরনাকের ডঃ বিভাগে উপন্তাসের শিরোনাম--উত্স যে খ্রীষ্টীয়, সেই 
বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করে জনৈক বিশেষজ্ঞ লিখছেন 
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পেরেডেলকিনো গ্রন্থাগারে পান্তেরনাক-__সংগ্রহ পর্যালোচন। করে এই বিশেষজ্ঞ 
দেখিয়েছেন--বাইবেল, নিউ টেষ্টামেণ্ট, গলপেল-_সেপ্ট ম্যাথু, প্রাচীন স্তবগ্রস্থ_- 
[১091600581816 128. 795%:0, বিভিন্ন উপাসনাবিষয়ক গ্রন্থ পাস্তেরনাক মনোযোগ 
সহকারে পাঠ করেছিলেন; প্রতিটি গ্রন্থেরই বিশেষ ৰিশেষ অংশ তিনি ম্বহস্তে 
চিহ্নিত করেছিলেন । ১৯৪৬ থেকে ' ১৯৫৩ সালের মধ্যে অনেক কবিতাতেই তার 
্ীষ্টবিবয়কভাবনা শিল্পরূপ লা করেছে । এই প্রলঙ্গেই উল্লেখষোগ্য পাস্তেরনাকের 
801 1000158, 2৮28০ । খরীষ্টের জীবনের ছিধা-সংগ্রাম, তার প্রতিপক্ষ, তার 
পুনর্জন্ম--এই বিষয়গুলিকে কবিতাবলী ধারণ করে রেখেছে। 

যে তাৎপর্যপূর্ণ সারণি নির্মাণ করেছেন এই প্রসঙ্গে জনৈক বিশেষজ, সেই 
সার়ণিটি উদ্ধার করছি : | 
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প্রণিধানযোগ্য এই মন্তব্য 
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সংযোজন / £ 
প্রশ্থের উত্তরে র্রিলকে 


জনৈক বিদগ্ধ অধ্যাপক--গবেধকের কৌতুহল নিরসনের জন্য বিলকে তাঁকে 
ছুটি চিঠি লিখেছিলেন। ছুটি চিঠিতেই নিজের সম্পর্কে রিলকে তথ্য প্রঙ্গান 
করেছিলেন । 

প্রথম চিঠিতে জানিয়েছিলেন --সৈনিকম্কুলে তার ছাত্রজীবনের অভিজ্ঞতা ছিল 
ছুঃখের ; ভগ্রন্বাস্থ্য এবং হতোদ্যম ত্বাকে গৃহে ফিরিয়ে নিয়ে আসে; অতংপর 
গৃহশিক্ষা গ্রহণ করতে থাকেন; অবশেষে পারিক গ্রামার স্কুল থেকে ম্যাট্রকুলেশন 
পাশ করেন; প্রতিবেশের প্রতিকূলতা থেকে মুক্তির স্বাদ গ্রহণ করতে থাকেন 
কাব্যচর্চায় ; প্রাগের অনেক কবিশিল্পী বুদ্ধিজীবীর সান্নিধ্য লাভ করেন? তাদের 
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তিনি ছিলেন 1020৮ ৮০ 11115100101 | অন্যদিকে, 7. 70. 080015215 
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করেছিলেন । 

বিলকে তাঁর “কনে” প্রসঙ্গে লিখেছেন 

0175 0০০:060 89 015 01000196610, 816 01 2 51051510120 ৪2 
৪0৮০001 1018106 1110610৫090. 10 0116 £080070196 ০০ 615 11510 ০01 
চ০ 989250159 11101৩78708 110 005 0121)0 100 ১ 000৩ ৫1100108 ০: ০1008 
০৮০ 015 12009010 1১1০৬০৯০৫40, 50651 0196 8001০০06180 05610 179081৩৫ 
17) 005 80106 568 ০৩০:০ ৮3 1179 8900811091096 ভ101) 9610911) 


জনৈক তরুণ কবিকে ৯৫ 


1810819 0210618 ] 190 1701067166৫. 

রিলকে তার 41786] 901989১, 198061)9 90188) 43০9০015 ০৫ 170015. 
এর উল্লেখ করেন । শেষোক্ত গ্রস্থাটর ০৪:0১০11০--2.০02166% 210061012-এর 
কথাও বলেন। 

অবশেষে, রিলকে অধ্যাপবকে প্রস্তাব করেন-_তিনি যেন তার কৌতুহলগুলি 
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এই চিঠির পরবর্তী অংশে রিলকে লিখেছেন £ টলকটয়ই যেন তার নিজের; 
রাশিয়া আবিষফারকে অনুমোদন করেছেন। টলই্টযরকে তার মনে হয়েছিল 
০0150801060 010 07919 ) যিনি নিজের জীবনে প্রত্যাখ্যান করেছেন অনেক 
কিছু, নিজের শিল্পপ্রতিভাকে অবদমিত করে রেখেছেন অনেক অস্থিরতার মধ্যে, 
দুর্মর সব ঘটনাশক্তি তার কাছে, যে শিল্পরূপ দাবি করছিল, তিনি যেন সর্বাত্মক- 
ভাবে সেই সব দাবি পূরণের কাজে নিজের শিক্পপ্রতিতাকে নিয়োগ করেন নি। 
তথাপি তিনিই মুরোপের অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ শিল্পীর অবস্থান থেকে নিজের অবস্থানকে 
উচ্চতর পর্যায়ে আসীন রাখতে পেরেছেন । টলষ্টয়ের ড/1290 15 4১ গ্রস্থটি 
রিলকের ভালো লাগে নি। রিলকে তা'র প্রশ্নরকর্তাকে স্মরণে রাখতে বলেছেন 
যে, টলষ্টয় সম্পর্কে তিনি কোন 15076121 দিচ্ছেন না । তবে, অকপটে ম্বীকার 
করেছেন যে টলটটয়ের জন্যই তিনি উপলব্ধি করেছেন শিল্পের কঠিন গৌরব : 
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শিল্পের প্রেরণা এবং সাফল্য, শিল্পের ক্ষমতা এবং সার্বভৌমত্ব সম্পর্কে রিলকের 
ধারণা রদ্ার সান্নিধ্যে এসে নিবিড়তর তাৎপর্য অর্জন করে । রিলকে লিখছেন £ 
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সর্বাত্মক অভিব্যক্তির জন্যই যেন তিনি ছিলেন ক্লান্তিহীন এবং তার সংগ্রাম ছিল 
রূপে বস্তকে ধারণ করার । রিলকে শিল্পশৈলী সম্পর্কে অধিকতর সচেতন হতে শিক্ষা 
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সম্পর্কে গ্রন্থ রচনার প্রস্তাব দ্বেন। তারস্ত্রী ক্লারা ছিলেন রদার শিষ্যা এবং 
তিনি নিজে কিছু দিন ছিলেন র'দায় সচিব । 
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সামাজিক বৈষম্য দূরীকরণের জন্য, ধারা সেই বৈষম্যের শিকার, তাদের 
১০২ | রিলকের চিঠি, 


কঠিনতর থেকে কঠিনতম অভিজতার ভেতর দিয়ে যেতে হবে, যর্দি অবস্থার 
পরিবর্তন কাম্য হয়-__এই চিঠি থেকে, রিলকের এই রকম ধারণা সম্পর্কে প্রাতীতি 
জন্মায় । রিলকে অবশ্ত তার 1950:650 20008608155 ০৫ 200500 
250016553101২-এর কথা বলেছেন । 
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নিজেই যেন সঠিক বুঝে উঠতে পারেন না । তথাপি প্রতিটি শিল্পকর্মেরই তো কোন- 
না__কোন উৎসপ্রেরণা থেকেই যায় । 
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ক্লারাকে একটি চিঠিতে লিখছেন : 
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শিল্পকর্ষের জন্য এই নির্জনতার গ্রয়োজনীয়তার কথা রিলকে ৰারংবার বলেছেন 
একাধিক ব্যক্তিকে; যেমন, ১৯০৩ সালের ১১ই আগষ্ট তারিখে 1,০00. £১1)01:693 
5810775 কে লিখেছেন-_শিল্লের জন্তই চাই প্রশান্ত, নির্জন কর্মব্যস্ততা। 
অনুরূপভাবে, বারংবার একাধিক ব্যক্তিকে রিলকে রর্দা এবং জ্যাকোবসেনকে 
শিক্ষনীয় আদর্শ বলেছেন। যেমন, ১৯০৪ সালের ১২ই মে তারিখে তিনি 
লিখেছেন এ কথাই 1.00 4১101589-98101096-কে | অনুক্পভাবে, রিলকে 
তার সমালোচনা-_বিমুখতার কথা বলেছেন বারংবার একাধিক ব্যক্তিকে। তিনি 
শিল্পের সার্বভৌম আনন্দদ্বায়কতাকে রসিকসমাজের ০০০৩৪ ওপর ম্বাধীনভাবে 
ক্রিয়া করতে দিতে চান । 


জনৈক তরুণ কবিকে ১০৫ 


তিনি তার অভিমত জানিয়েছিলেন ন3০)-কে; ১৯০৩ সালের ১লা 
এপ্রিল 
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“রিলকের চিঠি £ জনৈক তরুণ কবিকে'_-এই অন্থবাদগ্রস্থে রিলকের যে সৰ 
বক্তব্য বি্বত আছে, রিলকে একই কালপর্বে বিভিন্ন ব্যক্তিকে প্রায় অনুরূপ বক্তব্য 
লিখেছিলেন। তারই কিছু দৃষ্টাস্ত উপস্থাপিত করা হল। এই রকম অজ দৃষ্টাস্ 
রিলকের পত্রাবলীতে বিকীর্ণ হয়ে আছে; এৰং তার বেশ কিছু গগ্চরচনাও এই 
প্রসঙ্গে ন্বভাবতই ম্মরণে আসে । ভবিস্যতে সেই সব দৃষ্টাস্তের অন্থবাদের সংযোজন, 
যদি সময়ের আমুকুল্য লাভ করা যায়, এই গ্রন্থের মর্যাদা বৃদ্ধি করবে, আশা 
রাখি । 
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বিশেষ সংযোজন / ১ 
ভেনিস বনাম ফ্লোরেন্স 


( লিওনার্দো দা ভিঞ্চির শিল্পতত্ব ) 

১৫৪৬ ্রীস্টান্দের কোন এক সময়ে বেনেদেত্ে। ভাচি একটি প্রশ্নমাল! নির্মাণ 
করেছিলেন । এই প্রশ্নমালায় তার জ্ঞাতব্য বিষয় ছিল প্রধানত চারুশিল্লের 
ৰিভিন্ন শাখার পারস্পরিক সম্পর্ক। এবং সেই সব শাখার প্রতিনিধিস্থানীয 
শিল্পীর নিজন্ব বৈশিষ্ট্য সম্পর্কেও তার কৌতুহল ছিল। ভাচি প্রশ্মমালাটি প্রেরণ 
করেছিলেন যেসব শিল্পীর কাছে, তাদের মধ্যে ছিলেন মাইকেল- এঞ্জেলো, টাসো, 
সেপিনি, ব্রোঞ্জিলো, পোণ্টোর্মো, ভাসারি, স্কুগালো প্রভৃতি । ভাচির প্রশ্নমাল! 
পূরণ করে, শিল্পীরা তাদের মতামত জানিয়েছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় হল এই যে, 
ভাচির প্রশ্মমালার প্রাপক এবং উত্তরপ্রদাতার মধ্যে লিওনার্দো দা ভিঞ্চির কোন 
উল্লেখ পাওয়! যায় না। কেবলমাত্র, মাইকেল- এগ্রেলোর প্রদত্ত উত্তরে লিওনার্দো 
সম্পর্কে বেদনাদায়ক মন্তব্য বিধিত আছে। মাইকেল- _এঞ্জেলোর উত্তরপত্রটি ছিল 
এই রকম £ 
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0080 11 015 086 01 85806 01301505010 200 18০1, 8190 (176 
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৮% ০21৬1105500] 11016 (191 3 00106 ৮ 200118 01) 76৭61010158 
79101108. 110 30010 31006 0০06 9০00100016 2104 7১81101106 1600176 
91101121 80০90101911517702115 055 17782106105 110000600০0 1709106 [05296 
৮101) 026 8110101)61 2170 816 00 01536 01571166$) 17101) 98300 177)016 
0006 0180 10 (8159 10 101001005 ৪ 59116. 4১5 001 1170 (1,6018100) 
7০ ০015 021 [092100176 ৪9 009016: 0181) 50101910011) 16 16 
01000160900 116 01161 9001606$ 017 7101) 16 ৮/1006 100 ০৪661 
(1181) 0119) 2) 901৬8100 ০01010 119৬৩ 00190 ০০161. 1 170191) ০00100171৩ 
100671716619 10 319681 010 9001) 901016015, 001 891 9910, 11 ০010 
0916 00 10001) (1076, ৪10 1 119৬5 11116 ০ 50816, 25 1 8107) ০1৫ 
20৫ 810009910০0 0০5 00010660 0100116 116 ৫680. [116166010, [16896 
630196 1096, ] 1900101)61)0 10561 60 00১ 01081000176 900 10 (116 
০০3৫ 01 109 801110155, 101 06500571105 (0০ 10001) 1101001]1 010 0106 
$০ 01069611105, 
২০০ ৮11017618115910 30001081010 117 1₹02086. 
পোণ্টোর্সোর উত্তরে চিত্রকলার এবং ভাস্র্ষের গুণগত তারতম্য উল্লিখিত হয় । 
চিত্রকলার শ্রেঠত্ব সম্পর্কে তার ধারণা মাইকেল-__এঞ্জেলোরু দুষটান্তেই পরিস্ফুট হয় । 
তিনি লিখেছেন__মাইকেল-এগ্জোলো তীর ভাস্কর্ষে শ্বকীয় প্রতিভার গভীরতাকে 
রূপ দিতে পারেন নি; কিন্তু চিত্রকলায় তার সাফগ্য বিন্ময়কর। 
লিওনার্দোর ধারণ! ছিল এই রকম--একজন ভান্বরকে যখন ক্রমাগত তার 
অবলম্বিত মাধ্যমবস্তকে বিধুক্ত করে যেতে হয়, একজন চিত্রশিলীকে করে ।যেতে হয় 
সংযুক্ত । ভাস্করের ক্ষেত্রে মাধ্যমবস্তর একত্ব; বিষুক্তিকরণের প্রক্রিয়া সত্বেও 
অটুট থেকে যান ; পক্ষান্তরে, চিত্রশিল্পীর ক্ষেতভে মাধ্যমবস্তর সংযোগ--ধারণ__ 
ক্ষমতার বৈচিত্র্য প্রভৃতপরিমাপেই সম্ভব । চিত্রকলা এবং ভাক্কর্য সম্পর্কে লিওনার্দোর 
এই ধারণায় ঘা প্রমূর্ত হয়, তা হল এই দুটি প্রসঙ্গ : এক-__দৃষ্টশিল্প হিসেবে চিত্রকলা 
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এবং ভাঙ্কর্ষের মধ্যে বিরোধ মূলত ছুটি দৃশ্ঠশিল্লের ছুটি বিরোধী-_বৈশিষ্ট্য ; চিত্র- 
কল! 71০:01191, ভান্কর্ধ 019501-1 দুই-_লিওনার্দোর দৃষ্টিভঙ্গিতে চিত্রশিল্পেরই 
প্রাধান্য । এমন কি, তিনি মনে করতেন যে, ভান্বর্ষের ত্রিমাত্রিক ঘনত্ব চিত্রকলা তেও 
বিশ্বাসযোগ্যভাবে রূপ দেওয়া যায় । ভাক্কর্ষের একটি নিদর্শনকে ঘষে কোন দিক 
থেকেই দৃষ্টিপাত করা ঘায় ; চিত্রকলার একটি নিদর্শনের অনুরূপ প্রদর্শনীয়ত! থাকে 
না__এই যুক্তিকেও লিওনার্দো তেমন গুরুত্ব দেন নি। চিত্রকলায় কী বহুকৌ ণিকতা 
প্রদর্শনীয়তা লাভ করে না? এবং সেই প্রদর্শনীয়তা সম্পন্ন হয় এক অমোঘ সংহত. 
অসীমতায় । 

লিওনার্দো! লিখেছেন £ 

£ড/10) 900 10909 98 921] 90০1060 101) 509105 01 09৪ 
108510016 ০1 5601069১ 1? 9০011 1086 60 ৫9196 ৪901206 5061)6১) ০০ 1208 
0190০0৬61 ৪ [65617018170 (0 ৬9110)3 19105081969, আ101) 00100681119, 
12৬9199 10915, (909, [0188179১ ৬৪116%9 2100 1)1119 10 811৩0 8118116- 
0)9100 ) 01 88911) ০00 17195 966 080168 8100 80168 10 206101) 3 0£ 
৪0791186 [8095 2110 0099601059 2190 81) 61101699 ৬911509 ০? ০৮০০৫, 
11101) 5০10 ০০010 16006 (0 ০010191605 9100 5161] 01211 01103, 
400 010989 91009951010 91101) ৪ ড/811 ০0196055015, 1106 0116 $০00100 01 
09113 10. %1)056 1210616 500 10789 110 2105 10910)9 01 ০91৫ 9০0 108 
91)00959 0০ 11779891106. 

বর্ণবিচিত্র সমতলের বিভাজন রেখ সম্পর্কে লিওনাদোর বক্তব্য : 

“0106 9০০০0৭৪9 01 0106 (018108 ড111) 817011167 19 01 016 1090015 
012 1126161)901098] 1116, ৮০০৪096 (116 6100 0 0106 ০901097 19 (199 
06611010110 ০01 20001)67 ০091001 200 19 1706 00 05 ০81160 11176..,01)৩ 
০০011100915 15 ৪, 0101115 118191016.7 

কাব্যশিল্পে এবং সঙ্গীতশিল্পে যে ছন্দস্পন্দন কালসঞ্চারী ; চিত্রশিল্পে সেই 
ছন্দম্পন্দন কেবলমাত্র স্থানসঞ্চারী নয়; একই অনুভব চিত্রশিল্প জাগ্রত করতে 
পারে স্থানসঞ্চারী রেখাবিন্তাসের দ্বারা । লিওনারদে1 লিখেছেন £ 

"1005 1105 12089 06 13561066 09 (135 1608101) 015. 6610980 106119 
0? (1006 ) 2109 1851 হও ৪ 1175 0681103 870 (60100109658 |) & 00170 
৪০ ৪001) & 00100 01 61055 028103 ৪170 06100109095 11) 21 111509170, 


জনৈক তরুণ কবিকে ১০৯ 


4100 আ1)6168$ ৪, 1106 19 101110615 ৫1191919, 010৩ ৫1৬18191110 ০৫ ৪ 
7051100 01 11796 19 01 0116 38176 1080016 2 2100 ৪৪ 1195 ৫1৬1510108 
০0৫ 006 1100 1789 0681 ৪ 06£091) 10101910100, 10 9801) 001161, 80 
1089 0116 0119801)3 ০0৫ (11719, 

অবয়বচিত্রের বহিরঙ্গে যদি অন্তরঙ্গ আত্মার ম্পন্দন স্ফৃতি লাভ করে, তবেই 
তা সার্থক । লিওনার্দোর অবয়বচিত্রমালা এই কারণেই তরুণ রাফেলকে বিশ্মিত 
এবং প্রণোদিত করেছিল । লিওনার্র!1 আত্মার এই ম্কূরণকেই গুরুত্ব দিয়েছেন। 
এবং এই কারণেই ফিজিওলজি এবং গ্যানটমিকে অনুশীলনের বিষয় বলে ধার্য 
করেছেন। এবং তারই সঙ্গে অন্থধাবনের বিষয় মনে করেছেন মানবিক 
বৃত্তিসমূহকে | অন্থশীলনের সঙ্গে তিনি যুক্ত করেছিলেন গভীর পর্যবেক্ষণ । বস্তগত 
প্রত্যক্ষতা বর্ণবিস্তাসের তাৎপর্ধে অধিকতর প্রত্যক্ষ- হয়; কিন্তু ফলপরিণামে 
বন্তসীমাতিক্রমী এক উপলব্ধির জাগরণ ঘটায়। যাঁকে বল! যেতে পারে 
অনিবার্ধ এক পূর্ণতার ৰোধ | এবং এই অঙ্বিষ্টের জন্যই বস্তবৈচিত্রের পরিমিত 
এবং যথাযথ সংস্থাপন এবং তত্বার! বিশ্বাসযোগ্য অথণ্তার সঞ্চার । 

লিওনার্দোর চিন্রাঙ্বনপ্রক্রিয়ার একটি বিবরণ দিয়েছেন জনৈক বিশেষজ্ঞ 
এই রকম £ 

15510 150108100 ভা19115৫ ০ 09106 9 5019 1)5 180 9010$106- 
15৫ 1090 50018] 80911017186 2110 ₹/1)80 10900016 £ 29 (০ £600159610 ) 
৮/11601)51 001016 ০01 191591219) 88% ০: 9০৬০:০, (000160 0: 8০:606১ 
০1৫ 01 9০108) 111169660 ০: 01200011) ৪০০৫ 01 ড/1066৫ 8114 119৩0 
15 1080 10906 00 1919 10100 16 606 1০9 1018999 105 106 1006 
(59 0601015 ০1? 01090 10110 ৮0010 ৪839670019) 9190 ০0036:৬6৫ (10617 
19958) (13611 19981010619, (11617 ৫158888১ 9170 01)911 100৬610001068 20610- 
(6৬615 ) 800 11506৬51105 (০000 18 9651050 0০0 ঠি 1) ড/101) 
71180 10 81009৫00৫09 172 179660 16 ৫0510 1) ৪ 11016 ০০০৮ 
ড1)101) 15 81৬9৪ 1606 10 019 ০০10 40061 081178 ৫0186 61718 
88910 900 88919 810৫ 1661178 98019960 (990 119 17180 ০০11516৫ 
90611916180 019661181 101 005 98016 10101) 196 19160 €০ 79806 106 
কা০৫।৫ 0:০0০995৫ (০ 81৬০ 16 91799 804 80০০০০৫৩৫ 1081$৩11001819, 


লিওনার্দে! ফেমন করে অন্তনিহিত চারিজ্য এবং গতিশীল আবেগ-প্রতিক্রিয়া 
1১১ | রলিলকের চিঠি 


তার চিন্রশিল্পে ধারণ করে রেখেছেন, তার একটি অবিস্মরণীয় দৃষ্টান্ব-_স্ব লাই 


সাপার। 
€/৯ 9৪৬৩ ০01 6651178 356129 (0 70983 0)100818 (1০ 595136 &9 (106 


৩666০ 0? 01111908 08100 ৪:01000180511910 ০1719 0৩0৪581 ০১ ০0106 
0৫ 1719 01901115919 16719591650 81) (1766 98109050 90010069, 0176 1068 
01 81121081108 ৪ ০0100094001 2০909101108 0০ 109 62000601091] 90106106 
85 (84218 ০৬০1 8100 91900919060 0160916010811% ৮৭ 140106220 20 1018 
65011001010 01 01001071011 5/1)915 01) 53001585101) 9? 87251 1011)5 
10001010615 26 0116 1090৫ ০01 605 01939 1008 ৬৪15 110 9০9010810০5 
10) 01617 1519010131910 0০ 0101190 66108 1006035 10 075 17810 
৪100 17) 90. 3০120) 110 ০15 7018060 10 01) 9210016 ) 8:00 819009119 
300310105 11) 0106 ঠ610153 (0101)61 ৪৬8. 

দাস্তের ইনফার্ণোর কথা ম্বরণে রেখে, লিওনার্দো! লিখেছেন £ 

411 00605 ০81) 16110 [0509015 ৮9 0০0109108 ০01 1)611) 911701108 
981) 0০ 89 27)001) 99 [0181105 0116 58005 61)878 ০০6015 01) 6৩০, 

বিষয় এবং রীতির অবয়গ্রস্থনের ফলেই এই নংবেদের জাগরণ লম্ভব। তবে, 
লিওনার্দে! কাব্যকলা এবং চিত্রকলার আবেদন- গ্রহণে ইন্দ্রিয় বৈপরীত্য এবং 
এই ছুই শিল্পের মাধ্যম--বৈপরীত্যের কথাও বলেছেন। এবং ষুগ্পৎ চিন্তরকলার 
শ্রেষত্ব স্বীকার করেছেন পরিদৃশ্যমান বাস্তৰকে অধিকতর বান্তবায়নের ক্ষেত্রে। 

118 70০০৫ ০810. 15016556100 0০ 9০. 0) 0109১ 01) 19৬০1, 01) 
005 07885 ০1 ০01 10681 9৪ 68101160159 85 0115 08101051 আা11) ৫০? 
1০ 11) 91109) 9০০ 015 ০০01568 01 71218, [016868,) ড811699১ 8126 
09109,-. ৮7101) 10076 11061) (11810 0116 19811091” ? 

শিল্পকলায়-_-এক্ষেতে কাব্যশিল্পা এবং চিত্রশিল্প--রূপলম্তৰ সৌন্দর্য সম্পর্কে 
লিওনাদের্শর ধারণা ছিল এই রকম- চিত্রশিল্পে খওড খণ্ড বস্তনিচয়ের যথাযথ বিন্যান 
ষুগপৎ) কিন্ত কাব্যশিল্লে সেই বিন্তাস কালাহক্রমিক । এবং কালাহুক্রমিক 
পারম্পর্ষে বিন্যস্ত থাকে বলে খণ্ড খণ্ড বস্তনিচন্লের সমগ্রতার বোধ চিত্রশিল্পের মন্তন 
তাৎক্ষণিক ---£001750£9০ অর্থে শব্দটি ব্যবহৃত হল-_নয়। 

রবীন্দ্রনাথের শিল্পতত্বে যে সৌষম্যের কথা বারংবার প্রতিধ্বনিত হয়েছে, 
লিওনার্দে? শিল্পকলায় সেই সংহতির সৌন্দর্ধের কথাই বলেছেন 


জনৈক তরুণ কবিকে ১১১ 


"11926 10106110600] 1021]700105 11) চ/10101) 21] 561)563 ০0100191196), 

অবলম্বিত বন্তনিচয়ের প্রতিটি খণ্ডের যথাযথ অবস্থান এবং তাদের পারস্পরিক 
অন্বয়ের সংস্থান --এদের যৌগপদ্যে যে সংহতির স্যমা লিওনারদে চিত্রশিল্লে 
অধিকতর পূর্ণতাসম্ভব বলে মনে করতেন, মেই সম্ভাবনা সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও এক 
অবিসংবাদিত সত্য ; জনৈক সমালোচকের ভাষায়--4) 056 216 ০ 0000520**- 
5001705 0: 016216176 101601) [0195620. 517070102911200515 17012170. 11700 
0176 01001 । 

শিল্পকলার মৌষমা যে আনন্দ দান করে, লিওনার্দেণ তাকে বলেছেন "শ্রেষ্ঠতম? | 

শিল্পরসিকদের কাছে তাই কী তার এই আকুল জিজ্ঞাসা-- 


০ 5০106 1000৮ 0120 00 50001 15 ০012)00920. 01 108170012% ? 


পরিশিষ্ঠ / ১ 


এক । লিওনাদেশর শিল্পতত্বের যে সংক্ষিপ্ত রূপরেখা পরিবেশিত হল, তার নেপথ্যে 
সক্রিয় ছিল তার সমকালীন এক শিল্প-বিতর্ক। এই বিতর্কের এক পক্ষে ছিলেন 
তারা, ধার চিত্রশিল্পের চর্চা করতেন; অন্য পক্ষে ছিলেন তারা, ধার! ভাঙ্কধের 
চর্চা করতেন। মূলত: এই বিতর্ক ছিল ভেনিসের চিত্রশিল্প বনাম ফ্লোরেন্ের 
ভাঙ্কর্ধের শ্রেষ্ঠত্ব_নির্ণায়ক বিতর । এই বিতর্কই প্রণোদিত করেছিল ভাচিকে তার 
প্রশ্নমালা নির্মাণে । 

লিওনাদেণর প্রাসঙ্কিক বক্তব্য তিনি একটি গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছিলেন। 
পাওুলিপিটি ছিল উবিণোর ডুকাল গ্রন্থাগারে ; পরবর্তাঁকালে পাওুলিপিটি সংরক্ষিত 
হয় ভাটিকান গ্রন্থাগারে । ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে এই পাতুলিপিটির একটি সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় রোমে । অবশ্য ১৬৫১ খ্রীষ্টাব্দে এই বিষয়ে একটি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছিল প্যারীসে । 

লিওনাদেশোর গ্রন্থটি সম্পর্কে ছুটি বিষক্ন প্রণিধানযোগ্য । এক- এই গ্রন্থে 
বিভিন্ন শিল্পকল! প্রসঙ্গে তার বক্তব্য তুলনামূলক সমালোচনার পথিকতের সম্মান 
দাবি করতে পারে। ছুই-_-লিওনার্দোর বক্তব্যে চিন্রশিল্পের প্রতি পক্ষপাতিত্ব: 
গ্রতীয়মান হয়। কিন্ত আবার পরিষ্ফুট হয়ে আছে অন্যান্য শিল্পের প্রতিও তার 
গভীর আগ্রহ। তার এই আগ্রহটুকু পাঠকের আবিষ্কতির অপেক্ষা রাখে। 


রিলকের চিঠি 


১১৭ 


স্বরণযোগ্য যে তথ্য, তা হল এই--লিওনার্দোর বন্মুখী প্রতিভা । তিনি কৃতবিদা 
ছিলেন অঙ্বশান্ত্ে, প্রকৃতিবিজ্ঞানে, কারিগরীবিষ্ভায়, স্থাপত্যকলায় ; সঙ্গীত, 
ভান্বর্ষ এবং চিত্রশিল্প ছিল সংরাগের বিষয়। ফলত, সমন্ত শিল্পকলার লারাৎসার 
ছিল তার বোধে এবং বোধিতে। তাই, আপাত-_স্ববিরোধী অনেক বক্তব্যই 
যেন, ফলত-_পরিণামী--এঁক্যের স্থিরতায় পাঠককে উপনীত করে দেয়। 
লিওনার্দো বিশেষজ্ঞ অকারণে এই মন্তব্য করেন নি £ 718 1021750 আ৪5 216 
00 5:53 006 01105 0: 811 002 21:99 । 

ছুই। চিত্রশিল্পের প্রতি লিওনার্দোর আপাত-পক্ষ-পাতিত্বের কোন যুক্তি আছে 
কী? জামার এই বিনয্র কৌতুহল যে উত্তরটি খুজে পায়, ত! হুল এই রকম : 
লিওনার্দোর রেনের্সাস- মনক্কত। যেন দেখতে পেয়েছিল যে, পাশ্চাত্ত্ের চিত্রকলাই 
ধারণ করে রেখেছে মানুষের স্বপ্প, কল্পনা, আবেগ, প্রেম, যন্ত্রণা, বিষাদ, করুণা, 
সংগ্রামের এবং পাপাচারেরও অনবদ্য লব মুহূর্ত । অন্ধীকার করা যায় কী ষে, 
পাশ্চান্ত্ের সভ্যতার মানবিক দলিল হচ্ছে এই সব চিত্রমালা? অন্থভব কাপিয়ে 
দেয় না কী যে, পাশ্চান্তের এই সব চিত্রকলা মানুষের ধর্ম__গ্রহেলিকার আবরণ 
উন্মোচন করেছে এবং তার মত্যজীবনের যন্ত্রণা বেদনা বিষাঁদ-_প্রেম-সংগ্রামকে 
ক্রমশঃ একটা সবাঙ্গীণ স্যমার পরিণতিতে উন্মীলিত করতে চেয়েছে? নতুধা, 
আর কোন ব্যাখ্যা দেওয়া যায় ভাজিন এবং ম্যাভোনার চিত্রমালার? আর কোন 
ব্যাখ্যা দেওয়! যায় পিয়েতার চিন্রমালার ? মার্টীয়ারডমের চিত্রমালার ? আর 
কোন ব্যাখ্যা সম্ভব কী রোমান ফোরামের, লিবাটির, বানিং অব পালামেণ্টের ? 
আর কোন ব্যাখ্যা সম্ভব কী ডার্ক ডের; মিক্ধিওয়ের? প্রায় লাড়ে পাঁচশো 
চিত্রকলার নিদর্শন দেখে, তার থেকে মাত্র কয়েকটিরই উল্লেখ করলুম । এবং এক 
নিষ্ঠুর বেদনাদায়ক ডায়ালেকটিকসও ধারণ করে রেখেছে পাশ্চান্ত্ের চিত্রমাল!। 
তাহল এই-_মাহ্ষ তার প্রজ্ঞা-_-কল্পনা- প্রতিভার বলে মানবিক জীবনের সথযম 
পরিণতি অন্বেষণ করেছে; আবার মানুষই তার পাপাচারের দ্বার! সেই পরিণতিকে 
করেছে দুরূহলভ্য । এছাড়া আর কী ব্যাখ্যা হতে পারে রেপের চিত্রমালার? ভ্ 
নিটি রাইসেস-.এই চিত্রের আর কোন ব্যাখ্যা নস্ভব ? আর কোন ব্যাখ্যা সম্ভব 
লরেন্দের চিত্রমালার ? এবং মানব ক্রমশ, পরিণতির পক্জিবর্তে হারিয়ে যাচ্ছে 
ৰিবিক্তিতে। এ ছাড়া আদ কী ব্যাখ্যা হতে পারে ইীল-লাইফের, যেখানে স্র্ণালী 
আপেলের শুন সঙ্তার ১ শৃন্ত এই অর্থে যে, সেই পরিপূর্ণ তার বলয়ে চিত্রশিল্পী কোন 
মাছ এবং মাচষীর লংস্থান রাখেন নি। অতএব, এল্সাইল এবং ফ্রাইট-_এর 


জীনেক ভঙ্গ কবিকে ৯১৬ 


৮ 


কারণ বুঝে নিতে বেদনাঘন অনিবার্ধতাকে অস্বীকার করা যায় কী? 0000 
থেকে ৫5500719-তে 01521810 116-এর 1911506825001--র ক্রমিক- 
গ্রদর্শশালাইকী নয় পাশ্চাত্যের চিত্রমাল! ? 
তিন। 02191700 0103০ গ্রন্থে £&110960 স্বীকার করেছেন" যে, তিনি শবে 
আর ধ্বনিতে £১1০1)9-র যে চিত্র রচনা! করেছেন, সেই চিত্র অধিকতর সৌন্দর্ধ- 
মণ্ডিত হত কোন চিত্রশিল্পীর রেখায় আর রঙে। 

[01 10615010728. 28. (2000 ০612 00100268 
(00981260106 10178015817) 010601 11000361, 

গ্যাটে জনৈক শিল্পীর ফাউষ্ট এবং মেফিক্টোফিলিসের লিখোগ্রাফ দেখে 
ৰলেছিলেন 

[:1007150 50186659 02, 105 0৬1) 1022. 04 0915 506176 ৪3 1801 2.3 
[০16০0০%. 

সেক্সপীর়রের 11000 ০ £১01)2175 নাটকের প্রথম অঙ্কে জনৈক চিত্রশিল্পী 
উক্তি : 

4৯ 0001598,00 10018] 199,11)611789 1 ০9. 5170৬ 
[1080 91581] 02109019508 06296 01101. 1010%৮79 01 ঢ01:001)6 
1101০ 01551791005 01091) ড্৮ 01:৫5. 
প্রায় ৫০* থুষ্ট-_পূর্বাব্ধে 91290131195 এর একটি উচ্চারণ প্রবচনের মর্যাদ্ালাভ 
করেছে- চিত্রশিল্প হচ্ছে মুক কবিতা; কবিতা হচ্ছে মুখর চিত্রশিল্প। আধুনিক 
কাব্যবেতা আই. এ. রিচার্ডস লিখেছেন £ 

€]1)2০  10180911610691 16802769০01 16808118 70০960:5 810৫ 
80016919010 101900158১ 006 6200169 0001) ভা1)101) (1১617 ৪105 
৫619910009১ 816 21186, 116 1006908 097 ভা11191) 01969 215 0:008101 
90০21 216 0171886) 60৫ ০1090157 21081092008 ০1166081 8170 (501371091 
0:0019205 21156 101 6801). 

১৫০৪ খ্রীষ্টাব্দে ভান্বর্যবিষয়ক একটি গ্রন্থে 0380:1003 চিত্রেশিল্পের সঙ্গে 
ভাক্ষর্ষের সম্পর্ক বিষয়ে লিখেছেন £ 

*ড/1)9 ৪110010 ৮16 96081965 (1586 ভো০ ৪109 7.*.] 1661 61180 0:69 
৪1০ 05 00517 1580015 1518054 ৪০ 1096 0069 ০81) 13814196818 8081 
17010 55918 ০0)6:, 


১১৪ ৃ্‌ - রিলকের চিঠি 


প্রুটার্কের একটি মন্তব্য £ 


13817017086 18 1816 98151000060: ভ10115 0০৩৮ ৪ 005 ৫8005 ০0? 
8062691),, 

স্থাপত্য শিল্পের সৌন্দর্য সম্পর্কে আলবাতি লিখেছেন : 

“015 ০6৪৮9 018 10108 ৫9051008 010 06 8৫108801506 01 911 
0810 10 01020160109 9০ 0086 006 982190% ৪৫৫ 01 126 ০8 ০£ 
01591786 8109 01017)6 ড101)0006 11010911116, 40 0015 19 951091019 ৪ 
8169 8100 ৫1106 (11105 ৪601 10801) 005 8118 2100 0116 90101)958 
90116 9101) 91] 00611 100%/019 9110 16 15 181৩19 ০০0155৫60 60 810 010৩, 
5৬010 0 1780016 1)618611, (0 01117081010) ৪ ০10 (108 18 901011606 
9100 106169৫0010 ০৬61 [90950 091 ৬1০৬, 

লিওনার্দো বিশেবজ্জের মন্তব্য £ 

41)9710)0109 8100 11)901)1) 10889 08%0100 0105 11010 ০? 0105 2. 
1765 216 13136165100 10 0810101178, 95091010106, 81917116908) 11 
70০99058100 120813109 82110 999 10191)0 8৫৫ 11 ৫91891108 ৪150, 7:69 
15910100 €০ ৪ চ611)8 ০: 09201 1) ০] ৬০:9 061108, 804 16৬৩৪! 
%1)91056199 110 01761610 900115  9০990:05178% (0 6105 ০০000161019 ০? 
9901) 8105 

শিল্প-সৌন্দর্য বিলসিত হয় রীতি এবং বিষয়ের অবয়--্রন্থনে। রেনেনীস- 
বিশেষজ্ঞ ওয়াণ্টার পেটারের মন্তব্য £ 

1180 009 10916 10810510798 [09610], 00: 109091196 108 81116 
10911619 109 8161) 11701051109 07 91009010909 0086 005 0861৩ 1709097 
01 9 0891816) 016 801891 01700)81911968 ০ 810 ০৬০00 (119 ৫০- 
0০081810195 ০? ৪ 12104 8০8199১ 9110103100০ 10001178 10006 016 10110, 
(0৩ 80811 01 005 10910011086) 0386 0019 10210, 01088 100৫6 ০0৫ 
1810৫1108) 91)0010 06901209 81) 0100 10) 109516) ৪1)09910 09115105106 
৩৮০1 70816 ০1 015 1186061, 01296 19 129 81] 9109 ০০090910619 86616 
৪061 2100 8০1016৬০ 110 ৫110516100 ৫০৪:০৩৪, 
চার। পেটারের মন্তব্যে রীতি সর্বক্ধতার কথাই বল! হয়েছে--এমন মনে করার 
কারণ নেই। যেহেতু, অবলদ্বিত বিধয়ের প্রতিটি অংশের যথোপধুক্ত বিশ্তাসের কথা 


জনৈক তরুণ কবিকে ১১৫ 


তিনি যখন ৰলেন, তখন বিষয় এবং রীতির অহয়গ্রস্থনের কথাই বঙ্গেন। 
এই অধ্গ্রস্থনের কথা লিওনারেোর শিল্পতত্বের ও মূলকথা । কেননা, লিওনার্দোর 
জিজ্ঞাস! ছিল ন! “কোন্‌ শিল্প শ্রেষ্ঠতর? তার জিজ্ঞাস] ছিল “কোন্‌ বিষয়ের 
সঙ্গে অিত হয়ে, কোন্‌ শিল্প শ্রেষ্টত্ব অর্জন করে? তার উত্তরে ঘে যাথাঘথ্যের 
নির্দেশ পাওয়া যায়, তার একটা পরম্পরা লক্ষ্যনীয়। দৃষ্টান্ত-_-তার পূর্বন্থরী 
এযারিইটল ; তার উত্তরস্থরী লেসিং। 

এ্যারিষ্টটলের বক্তব্য : 

4৪. (1) 01179181095 0? 1501595116916010 ৪ 81116 1601596101911017 
10)98109 ৪ 1600158610196101 01 ৪ 811)8159 ০৮)০০০ ৪০ (০০ 006 010 
06108 ৪ 16016891080101) 01 8 01696 ০16 8901010 1008 £610155610% ৪, 
9110816 [8602 ০৫? ৪০610108100 05 জ1)0915 0? 10] 9100 0136 901010- 
10610 81091006119 17019 09 8০0 811917860 1139 $6 0185 ০0? (11617) 0০ 
816160 01 £51005৫, (1)6 0010865 ০৫ 01)6 ড/1)0916 19 ৫19007064 2100 
09561059৫, 1701 11 0106 101659109০1 80361102 01 ৪ (11116 17)995 10 
৬191015 ৫1669120095 (1090. ৮ 13 001 20 1006191 10910 ০0? 00৩ 
71101, 

কাহিনীবৃত্তে ক্রিম়াবস্তসমূহের অবস্থান ; সেই অবস্থানজনিত পারস্পরিক সম্পর্ক 
এবং সেই সম্পর্কের অন্থয়ে প্রতিটি ক্রিয়াবস্তর অনিবার্ধতা এই বক্তব্যে স্পরিম্ষুট। 
এই অনিবার্ধতার ফলেই ক্রিয়াবন্তসমূহের বিশ্বাসযোগ্য এবং গ্রহণযোগ্য উপস্থাপনা 
ফলপ্রস্থ হয়ে থাকে । 

লেসিং-এর বক্তব্য ঃ 

14% 50109119801) 19 01015, [61613 005 0178 08100108 213191993 
10 169 101109(10103 00106 061)67 209809 ০0: 81208 01181 70০9901% 
6781010959১ 1108 10710617019 19 19 9859 10168 9100 0010818 11 
50৪9০০-- 08৫ 009 191661. 91660015865 5001109 1) (1706 ] 89) 0100198- 
01019019) 11065 51805 096৫ 10008 1180 ৪, ৫677865 £6181401) (0 (79 
00108 81801660) 1 1০110৬৪ (1381. 81809 811810854 (০৪০৫৩1 51৫6 ৮9 
91৫6 991) 6%01558 9019 90101606 13101), 0? 0106 %9871009 18109 0£ 
1101), 58151 01009 8106 65 51৫০, ড191180 51878 দা1)101) 9119০860 68০0% 
01157 ৫ 58016588 0015 ৪9১]৬5০ ৬01০7) ০৫006 ৬৪11008 96118:0£- 


১১ ্ রিলে: চির 


10101) ৪099560 6891) 061)61. 

900)5019 11101), ০01 0185 ৬৪11003 [9810 ০1 11891) 63156 914610১৭ 
810১ 279) ৩ 991160 1১90159. 00285097115, 1১০৫1০৪ .5/180 (0610 
%131015 07100516159 10070 026 09061 80005969 ০? .[91710178, 

5001990 ৮1161) 012 (15 ৪1100870803 01 84171) 875929482০1) 
91199117185 11) 8636151 ০০ 991150 9901101)58. (40292902101) 8০11908 
0110 (116 [0101091 80016969 ০0৫. ১০811:0, 

5 811 ৮০৫/৪৪ 6219 100% 11) 90890681010) 100 9190 10 01106, 
65 ০9017081006, 8100 1089 910009217 ৫1051010619 8৫ 9৬5 10 0601 
8190 98104 11) 010616111 1618010119. 7৬615 0106 01 (1158৩ 11011611819 
01052191959 8100 907901011)910101)9 19 (1)০ ০76০9 01 0716 10859901105 
8100 081 08 076 9156 ০01 0108 :0011051176). 8100 ৪০০০0017815 ০০ 
115৬189 009 99091 00101 01 20 2০01010, (০01086996100159 751121808 
০৪17) ৪8150 1010916 ৪০(10108, 0০ 011 05 ₹৪% ০1 ৪8086691101 
7০061) ০০৫:০৪, 

017 016 06162 11200) 80110103 08101001 90003190101 (10610961৬63) 
০০০ [0086 9008010 00 ০610910) 018089 0110518019১ ০ 1) 8০ 181 ৪9 
0071636 (11117839 51০ 00169 01 819 19£91060 99 ০০৫869১ 10০96109 ০০ 
৫6101909 ৮০153, ৮০ 91019 0/ ৪9 01 30889301011) 01310081 
80010109, 

[১911701008, 1) 1061 ০০-9%1811105 901011099161091089 ০810 096 0115 0106 
9111019 100109110০1 0119 20001098100 170090 0116660176 91000860186 
10090 716819100 01000 17101) ভ1)96 0:505069 200 [011095/9 11) ০৩ 
81990 598119 80016106106, 

183 10 055 58106  1080661 10965 81309 ০80) 09০6১ 10 116? 
50130100999 170109110178, 0215 ০2৩ 810815 101909105০৫ 01)6 ০০৫০৪, 
8.0 10030 01891600915 ০0109096 (1796 0106 70101) 98119 00 0195 12908 
1৬108 0190015 ০01 036 0০৫5 ০00 0138 8606 16011) 10601) ৪18০6 18 
র98810808 16০ 2916, 108550, 95 900 610৩ 0110 ০01 (11৩ 1015 
17191) 1081909 010 015 009 ৪৫ 60081815199 ০1 ৫58০9110016 


'জামৈক রণ কবিকে ১১১৭২ 


601011608, 80৫ 00 690100199 11) 015 06116901008 ০ 0০৫11% 
821909, 
লেনিং-এর বক্তব্যে চিত্রকলায় এবং সাহিত্যকলায় বস্তর স্থানগত এবং কালগন্ত 
অবস্থানের প্রাতিশ্িকত] শ্বীফৃত। এবং যুগপৎ শ্বীকৃত এই বোধ যে, উভর 
কলাবিভাতেই স্থানগত এবং কালগত অবস্থানের সমন্বয় সম্ভব । যে কোন্‌ শিল্প- 
কলাতেই ধাথার্ঘোর পরিমিতি এবং সংহতির এঁক্যের ফলেই এই নমস্থয়__রবীন্দ্রনাথ 
যাকে বলতেন সৌধম্য--রূপান্িত হয়ে ওঠে। 
পাচ। লিওনার্দোর শিল্পতত্বের আলোচনার অস্তিমে থিওফিল গতিয়েরের 

[4১1৮ কবিতাটির ব্যবহার যুক্তিসঙ্গত মনে করেছেন বিশেবজ্ঞ। মান্গষের 
জীবনের অবিনশ্বরতা সত্বেও, মানুষ তার শিল্পকর্মসমূহে মানবিকবৃত্তিসমূহের চিরস্তন 
মূল্যবোধকে ধারণ করে রেখে যাওয়ার চেষ্টা করে গেছে। এই কারণেই বোধহয় 
বল! হয়ে থাকে, যে, মানুষের মৃত্যু আছে, তার শিল্পের মৃত্যু নেই। গতিয়েরের 
কবিতাটি ঃ ৃ 
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১১৮ | রিলকের চিঠি 
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পরিশিষ্ট / 


এক। সাধারণধর্মে অন্ুকরণাত্মক হুলেও, চারুশিল্লের বিভিন্নশাখার মধ্যে 
তিনটি ভিন্নতার কথা এ্যারিষ্টটল বলেছিলেন- মাধ্যম, বস্ত, রীতি । অবশ্য, এই 
সব ভিন্নতা সত্বেও, মনে হতে পারে, চারু শিল্পের প্রতিটি শাখাই অন্ততর এক অদৃশ্ঠ 
বন্ধনে অভিন্নতার মহিমা অর্জন করে। এবং তাহল-_মৌপিক মানবিকবৃত্তি- 
সমূহের স্কুরণে এবং সেই ক্ষ্রপজনিত অমোঘ এক প্রজ্ঞায়। চারুশিল্পের এই সংবেদ 
সধশরী প্রণোদনা-_বিভিক্ম শাখার-স্থানগত, কালগত প্রাতিদ্িক বৈচিত্র্য 
সত্বেও__লিওনার্দো এবং লেসিংএর শিল্পতত্বেও কী অনুস্যত নেই? এবং 
রবীন্্রনাথের ? অভিন্নতার সংবেদ ভিন্নতার প্রকৃতিকে অবহেল! করে ন!। 

আধুনিক শিল্পজিজ্ঞাসায় বিভিগ্প শ্রেণীর শিল্পের বর্গাকরণ-_ প্রক্রিয়ায় ছুটি 
মৌলিক মাত্রা-_প্রবশতা৷ লক্ষণীয়-_এক : স্থান এবং কালের বন্তগত মাআ_-যাকে 


জনৈক তরুণ কবিকে ১১৯. 


বলা হয়েছে--006 01006775100 06 013/81091 260101 ; দুই £ প্রতীকী এবং 
অপ্রতীকী তাৎপর্ধবহনক্ষমতার মাআ্া--যাকে বলা হয়েছে--00০ ৫1100153101 0: 
12061100081 1961618০6। 

এই ছুটি প্রবণতা! বিস্ৃত না হয়েই, এই রেখাচিন্রটি নির্মাণ করেছেন উইলিয়ম 
কে উইমস্যাট এবং ব্লীনথ ব্রকস : 
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এই রেখাচিত্রের মেরিট সম্পর্কে তাদের বক্তব্য £ 

€€ 1199 118৬6 009 206110 01 09181801076 03 (18 90106 
৫1561610069 816 20015 0859 (1081) 001)618--89 11181 06(5/5611 
83100011086 10011851090110, (18 0০৩61) 9806 8100 (606, ০01 
019 09156611 1181019] 1936000181769 817৫ 60119110101181 8110. 1 
1085 1086061 1670104 0৪ (188৮; 0110 916 81599 ০00001606) 
(8 01988190811018 ৪7৩ 298099$) 811৫ (126 03616 81৩ ৫10516110৩8 
১6159000119 902001609 8109 সা1)101) 8ত 09051 0110£৩0 1061811011- 
০815 1080 110119* 


১২৪ ,  রিলকের চিঠি 


বস 583004 301887-2095 ৯৯ 


১191৭ -স্্টি 


ছুই। চারুশিল্পের বিভিন্ন শাখা এবং লাহিত্যশিল্পের পারস্পরিক লম্পর্ক বিহয়ক 
আধুনিক গবেধণার ছুটি প্রক্রিয়ার কথ! বলেছেন মারিয়ানা টোর্গোতনিক। প্রথম 
প্রক্রিয়ার নিযন্তিকাবিধি হল 2:610615---একটি সির্দিষ্ট কালপর্বের বিশ্ববীক্ষা | 
তিতীয় প্রক্রিয়াকে 00০91161695 বলা হয়েছে । প্রথমটি সম্পর্কে মারিয়ানার 
মন্তবা £ 

[05 ঠ190 520109159  90101)609660179 ০৩০০৪ 910 87৫ 
11065151016 8100 916610 061)91 1011705 01 110611690191 ৪০1৬15 83 ৩1! 
খ71(1)11) ৪ 1৬০1) 1061100.১+ 

দ্বিতীয়টি সম্পর্কে মারিয়ানার মন্তব্য £ 

[105 61181900668 ৪1] 16167510659 67011010810 11001191% (0 
0113 ০0? 211 111 11065190015 800 01150 (18969 (10917 17190911991 
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প্রথমটির দৃষ্টান্ত ঃ 
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ছিতীযটির দৃষ্টান্ত £ 
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পুঅশ্চ/১ 

চ:0810৩ 106190:018 ছিলেন একজন প্রখ্যাত আধুনিক শিল্পী । শিকল্প- 
বিষয়ক তার চিন্তাভাবনা বিকীর্দ হয়ে আছে তার জার্নালে, পত্জাবলীতে এবং 
অনেক অসমাধ্ রচনায় । জনৈক বিশেষজ্ঞ মন্তব্য করেছেন : 

০[0860091, 00586 ০109 ০০1৫ 00 ৫০019 119৬6 £19160 01৩ 
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খালৈক গরু কবিকে ১২১ 


1607018 01119 সআ1500100 11080 ৮৩. 9098186 057 0136 10109609110 168৫6? 
0)1006000 809005:6৫ 08268 ০01 1018 ড1101088, 15017, 00116 
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পুনশ্চ।২ 
নাট্যবিশেষজ্ঞ উইললিয়ম আচার সম্পর্কে গাসনার এই মন্তব্যটি করেছেন £ 


£],50188100 098. ৬1008 ৫2০191:20 02216 47৮০ 6০০০৫. ৪0156 1895 
€০0 50016065 5:7%181) 2170 006 1101025 01 1715 50017. £101961 1090 


017] 017০ 8291০0৮, 7419.1).7 


পুনম্চ।৩ 
মাইকেল এঞ্জেলো৷ এবং রিলকের সম্পর্ক বিষয়ে ক্লিমেণ্টেসের প্রবন্ধটি বিশেষ 
উল্লেখের দাবি রাখে । 


পুন্চ।৪ 

্যারিষ্টটল, লিওনার্দো, লেসিং পেটার প্রভৃতির বক্তব্যে শিল্পতত্বের যে প্রসঙ্গটি 
গুরুত্ব পেয়েছে, তাকেই বলা যেতে পারে__01891215 | রোমান্টিক কাব্যতত্বে 
[7521000185610 1108817056101)- কেই এর নিয়ন্ত্রিকাশক্তি বল! হয়েছে কী? 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পতত্বে সৌষম্যের 007০2 কী নতুন কিছু বলে? 


১৭৭ টি রিলকের চিঠি 


বিশেষ সংযোজন / ২ 
হে মহামরণ, হে মহাজীবন 
( রবীন্দ্রনাথের প্রেমের গানে 'গোধুলি ) 

ধুসর জীবনের গোধুলিতে? : রবীন্দ্রনাথের ছুটি প্রেমের গানের সচনাংশ। অন্য 
আর একটি প্রেমের গানের বুচনাংশে আছে : 'গহন ঘন বনে' । আবার এই গান 
তিনটিতেই আছে এই সব শব্বন্ধ : 'ম্বপ্রের সঙ্গিনী 'শ্বপ্রের অতিথি" '্ঘপনের 
মায়া । এই সব শব্ববন্ধু যে কৌতুহল জাগ্রত করে, তা এই রকম-__যে প্রণয়িনী 
জীবনের পরম লগনে আমেন নি, তাকেই কী গীতিকার হ্বপ্পের সঙ্গিনী কল্পনা 
করেছিলেন? অর্থাৎ বাস্তবের ব্যর্থতাবোধ কী হজন-কল্পনায় উদ্বোধিত করেছিল 
তাঁকে? সঙ্গিনী" শব্দটির অন্তনিহিত কালমাত্রাটি ভেঙ্গে যায়) কেননা, তিনি 
তার নিত্যসহচনী হলেন না। তাই কী 'অতিথি' শব্টির অমোঘ বিস্তাদ? 
অর্থাৎ স্বপ্রের সঙ্গিনীও ক্ষণকালের | এই ক্ষণ মুহূর্তাটকে চিরকালে যেন ধরে রাখতে 
পারলেন না। তাই কী "মায়া" শব্দটির অবাস্তবতার অভিঘ্বাত? এই অভিথাতেই' 
কা স্বপ্্থটির স্বতিও মান হয়ে যায়-_মুখশশী বিচ্ছুরিত করেনা কোন আলোক 
রশ্মি? (রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত নারীচিত্রমালায় কেন এত রহস্যময় অন্প্টতার 
ভয়াবহ বর্ণ-কুহেলী ?) 

রবীন্দ্রনাথের প্রেমের গানে গোধুলি-জীবনবৃত্তের একটি পরমমুহূর্ত। যুগপৎ 
পশ্চাদগামিতা এবং পুরোগা মিতায়--দোলকের মতন আন্দোলনে-_স্পন্দিত-মধিত 
এই ক্রান্তিবিন্দু। একদিকে দূরগামী সেই সকাল, যখন যাত্রা! শুরু হয়েছিল 
পথিকের । অন্তদিকে, সে বুঝে নেয় অনাগত সকালটির জন্য যাত্রাপথের মানচিত্র। 
এই পশ্চাদ্গগামিতা-যার পাথেয় মোহভঙ্গের ম্বতি এবং শ্বপ্নকল্পনা এবং এই 
পুরোগামিতা_-যার পাথেয় স্বপ্র--কল্পনারও ব্যর্থতা এবং সেই বার্থতাজনিত 
নির্বেদ--নীচের রেখাচিত্রে ধারণ করার প্রয়াস £ 





জনৈক তরুণ কবিকে ১২৩ 


যেহেতু, গোধূলি রবীন্দ্রনাথের প্রেমের গানের একটি হায়বিদারক রূপকল্প, এই 
শবটির বিভিন্ন অর্থের--বাংলা এবং ইংরেজী-_এই সংক্ষিধ তালিকাটি প্রাসঙ্গিক 
বোধ হতে পারে 

গোপ্রচার দেশ হইতে গোসমূহের গৃছে আগমনকান্লে খুরোখাপিত ধুলিযুক্ত 
সময় বিশেষ 


£ বর্ষায় এবং শরতে জুর্য অস্তুগত হইলে, গোধুলি হয় 


 (5911161)6, 67/718755 501)56665, 101:609৮718 
£ 02110131)) 20772010476 
: ৫০77/7709//0975 0010010, €910001], 018] 
£ 7৮০75171776, ০7 96725217766 
এই ছুটি শব্দতালিকা থেকে, ষে শব্দগুলি এই রচনাটির মর্মবস্ত ধারণ করে আছে, 
সেই লব চিহ্নিত শব্দগুলির পুনবিন্যাস : 
গৃহে প্রত্যাবর্তন 
সূর্যাস্ত 
ব্ধা 
অন্ধকার 
আলোড়ন 
প্রার্থনামগ্নতা 
নতজানু 
এই রচনাটির ভিত্তি যে গানগুলি, সেই গানগুলিতে হুর্যান্ত---বর্ধায়__অদ্ধকারে 
_আলোড়নে একজন গৃহহীন মানুষের নতঙজান্ প্রার্থনার রতক্ষরণ দেখতে হয় 
এবং শুনতে হয়। 
এই রক্তাক্ত প্রেমিক হৃদক়্টিকে তার তাত্ক্ষণিক পরিমগলে মস্ত করে একবার 
দেখে নেওয়া যাক । গোধুলি-__ধুসরজীবন-_( লক্ষ্যণীয়, যে, রবীন্দ্রনাথ গানছুটিতে 
ধুসর" বিশেষণটি প্রয়োগ করেছেন বিশেধ্য “দীবন? শবটিকে বর্ণায়িত করার জন্ত, 
'গোধুলি' শবটিকে নন্প)-্তব্ক আত্বকার--তৃণশয়ন। (প্রিন্স ভ্বারকানাধ্রে 
উত্তরপুরুষ সমস্ত পাধিব বিলাস-বৈভব থেকে নিজেকে বিষুক্ত করেছিলেন! ) নির্জন 
হদয়__ক্লাস্তপাস্থ-_্লানস্থতি-_-সেই মুখশশী। এই শব্দাবলী ষে অন্তরঙ্গ চিত্রটিকে 
বাস্তবে পরিশ্বুট করে, তাহল ঃ দীর্ঘপথশ্রমের ক্লান্তি, আত্মনির্বাননের নির্জনতা, 
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অন্ধকারের ভৃন্ধতা, এবং মানম্বতির শরশয্যায় লংলগ্নতা। এবং নেই সংলগ্নতার 
বোধিতে দৃষ্টিগোচর হয়ে থাকে-_আসকালগোধুলি যে জীবন যাপন করে এসেছেন 
লেই জীবনের তাৎপর্যহীনতা । এই অকিঞ্চিৎকরত্বের বোধ আমাদের নির্ভল 
বুঝিয়ে দেয় সেই ষষ্ণা, এই ক্রাস্তি বিন্দুতে পৌছুতে প্রতিটি প্রহর তিনি যাপন 
করেছিলেন -সেই প্রত্যাশার যন্ত্রণা--“সে আসিবে? । 

“আজি গোধুলিলগনে' গানটিতে উত্তরীয়” শব্দটি কিঞ্চিৎ দ্বিধাছন্দে ছুলিয়ে 
দ্বেয়। যেহেতু, এই শব্ষটির অর্থে পুরুষের গাত্রাবরপের একটা প্রচল সংস্কার কাজ 
করে। এই প্রত্যাশ৷ কী তাহলে সেই প্রণয়িনীর, যে সারাবেলা তার হৃদয়ে 
প্রেমিক পুরুষের চরণধ্বনি শুনে আসছেন, এবং যে বিপ্রলক্কার সমীপে নেমে আসে 
গোধুলি, ঘখন আকাশ বাদল ঝরানো! এবং রজনীগন্ধ। আর মালতীম্র বনানী উত্তাল 
এবং দিগঙ্গনান বুকের আচলে কম্পন? কিন্তু যদ্দি উত্তরীয়” শবটি এই অর্থে 
গ্রহণীয় হয় যে, তা 'দেহের উপরিভাগের ধারণীয় বস্্” তাহলে সে বস্্তো 
গ্রপয়িনীরও হতে পারে । এবং বিশেষত: তখন দিগঙ্গনার বুকের আচলের সঙ্গে 
তার একটা সমীকরণ আবিষ্কার করে নেওয়া যেতে পারে। অর্থাৎ বিপ্রলব্ধ 
প্রেমিকের প্রত্যাশা আমাদের অনুভবে ঝরোঝরে! কাপন জাগায় । (নাকী 
কোন নিগুঢ় অভিমানে তিনি আর নিজেকে নিয়ে যেতে পারেন না তার কাছে; 
অথচ তারই প্রত্যাশার থরোথরেো৷ আবেগ নিজেও অনুভব করেন--আত্মবিঙ্গেষে 
আত্মহজনে ? ) 

এবং যখন সত্যিই__-“গোধুলি গগনে মেঘে'_-তার আবির্ভাব ঘটল, তখনও 
বারিধারা বরোঝরো, নক্ষত্রলোক মেঘাবৃত; এবং বিসপিত অন্ধকারে তিনি যখন 
চাইলেন তার মুখপানে, সে নারী তোলে নাই তার আখি। ক্ষণিকের নীরব 
দর্শন তাৎক্ষণিক বিদায়ে হয়ে যায় হারা | উচ্চারণে অঙ্গীকারে সরব হল না কোন 
গ্রণয়-_সম্ভাষণ ) বেদনার হাছাকারে ৰিলীন হয়ে গেল সেই সহজিয়৷ বিদায়ের 
তাঁগটি। 

অথচ এই গোধূপিলগনেই বলার ছিল যে কথাগুলি, সেই কথাগুলি-_-শেষ 
বেলাকার শেষের গানে'--প্রভাতেও প্রথম বেদনার মতে বেজে চলেছিল অহরহ, 
শেষ বেলাকরে মেঘের মায়া_-আলোয় সেই অন্চ্চারিত প্রেমই কী তাকে প্রণোদিত 
করে নতুন সন্ধানে নতুল যাত্রায় নতুন দিগন্তপানে, এবং সেই প্রপণোদলা--দ্বপ্লেই 
কী তিনি রাত্রির অন্ধকার অতিক্রম করে যেতে চান নবীন কোন প্রভাতের 
সিংহহারে? 


ভীঁনেক তক্গগ' কবিকে ১৪৫ 


তাই কী-_-'আমার নিখিল ভূবন”--ৃহহারা” শব্খটি আমাদের অন্তিত্ের 
ভিত্তিমূল কাপিয়ে দেয়? ( জোড়ানাকোর ঠাকুরবাটাতে স্পেসের অভাব ছিল 
না। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু মেট্রপলিসে চিরস্থায়ী ছিলেন না। মহষি-পিতৃদেবের 
এবং তার নিজেরও রচনা শান্তিনিকেতনে স্পেস ছিল বেশ প্রশস্ত । এতংসত্বে, 
তিনি যখন লেখেন "গৃহহারা” তখন স্তম্ভিত হয়ে যেতে হয় না কী?) এবং “তিমির- 
গুহাতল' শবটি অমোঘ জীবনান্তক মরণ-রহস্তের ভয়াবহ কৃষ্ণগহ্বরের প্রান্তে 
আমাদের আন্দোলিত করে দেয় না শিহরণে? আমাদের মর্মমূলে উদ্ভাসিত হয় 
এই উপলব্ধি যে, তিনি আবিষ্কার করে নিতে পারেন তার আশ্রয়হীনতা এবং 
আলোকবিহীনতা এবং এই আবিষ্কারের গৌরবে তিনিই পারেন অকপটে হ্বীকার 
করে নিতে যে--হারিয়েছেন তিনি তাঁর নিখিলতুবন ! এই আত্ম-রিক্ততার 
অভিজ্ঞানের উৎস থেকেই উৎসারিত হয় এই অমল প্রার্থনার স্তব-_-যে নয়ন মেলে 
তুমি দেখো নি, এখন এই একলা তিমিরযাত্রায় সেই নয়নের আলোই আমার 
দিশারী । নতুনতর এক দৃষ্িপ্রদদীপের সেই আলো তিনি নিজেই ্থাষ্ট করে নেন। 
সেই দৃষ্টিপ্রদীপের আলোতেই যেন দেখতে পান-__এই জীবনের কবিকর্মের-_“দিনাস্ত 
বেলার শেষের ফসল”--অবসান। (পিক্তকরবী” নাটকের বিশ্ত পাগলের শেষ 
গানটি অনিবার্ধতই ল্মরণে আসে। বিশ পাগলের সেই 'শেষ ফলনের ফসল" 
গানটির পূর্বেই আমাদের দেখে নিতে হয়েছিল গোধূলির আকাশে আসন্ন ঝড়ের 
রক্তিম লংকেত )। নিজেকে প্রস্তত রাখেন অন্তজীবনের ঘাটে অবতরণের জন্তে 
সময়ের নদী পার হওয়ার পারানি তার যে সঞ্চয়, তা-_স্থখ নয়, দুঃখ নয়, কামনা 
নয়। অর্থহীন মরীচিকাধাবনের তথ তৃষ্ঞার ক্রেদপক্থিলতা থেকে যন্ত্রপাবিশুদ্ধ এক 
প্রেমিক হৃদয়ের নির্মল সমপ্পপ-_হে মহামরণ, হে মহাজীৰবন। এই মহামরণ- 
মহাজীবন-বরণের প্রস্ততিলয়টিই হল গোধুলিলগ্ন ; যে লয্নের আকাশঝর! গহন 
বারিধারা যেন তার প্রেমিক হৃদয়েরই সঘন রুধিরধারা। এই রুধিরধারানাত 
মৃত্যুর অন্ধকার বিদীর্ণ করে মহাজ্জীবনের নবীনপ্রভাতে ক্রান্তিৰিন্দু গোধূলির 


খম্বতপথযাত্রা! | 
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বিশেষ নংযোজন / ৩ 
সেজানে--রিলকে- লরেন্স 


সিগনিফিক্যান্ট ফর্ম-_-আধুনিক শিল্পের এই হচ্ছে প্রধানতম অস্বেষা এবং সেই 
তাৎপর্যপূর্ণ রূপহ্জনেই শিল্পীর নান্দনিক ভাবাবেশ উচ্ছৃুনিত হয়ে ওঠে। বস্ধর 
তথ্য ভাবের সত্যে নতুন জীবন লাভ করে। শিল্পিত সৃষম! থেকে বিচ্ছির করে 
নিয়ে, কেবলমাত্র বস্তর বাস্তবতাকেই যঙ্গি প্রদর্শনীয় বিষয় হিসেবে গ্রহণ করা হয়, 
তাহলে শিল্পীর ভাবাবেগ-_হ্জনীকল্পনার প্রবর্তনা এবং কার্ষকারিতা ঘষে অন্তর্জগৎ 
ধারণ করে এবং প্রকাশ করে, তার কোন মৃল্যই থাকে না আর। অর্থাৎ 
021:56100-এর কোন ভূমিকা থাকে না। অথচ 61:০690197) ব্যতিরেকে 
শিল্পন্যতি সম্ভব নয় । এবং এই কারণেই শিল্পতত্বে 24৫, এবং ৪০৮ ছুটি স্বতন্ত্র 
অভিধা জ্ঞাপন করে। এই রকম ৰক্তব্যই যেন আমরা শুনি, লরেদ্সের “উইমেন 
ইন লাভ” উপন্যাসের ৰাকিন ঘখন বলে 
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সেজানের শিল্পকল! সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে রিলকে ফ্যাক্ট এবং 
“সাবজোঁ বত ইন্প্রেশন' সম্পর্কেও তাঁর ধারণা ব্যক্ত করেছিলেন । রিলকের মন্তব্য-_ 
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এই মন্তব্যে যে পার্থক্যের কথ! বলা হয়েছে, তাহল এই রকম-_-একদিকে বস্তটি 
যেষন আছে তেমন ; অন্তদ্দিকে বস্তটিকে কেমন অনুভব কর! যেতে পারে, কেমন 


জনৈক তরণ কবিকে ১২৭ 


চিন্তা করা যেতে পারে এবং কেমন দর্শনীয় কর! যেতে পারে। 

এই প্রসঙ্গটি এই উপন্তাসে পুনরাবৃত্ত হয়েছে । মানবিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে 
এই ৰক্তব্যের ব্যবহার হয়েছে এই উপন্যাসে। দৃষ্টাস্ত-_-আরম্থল! এবং বাকিনের 
এই সংলাপ; আরম্থুলা! প্রেমের কথ বলে, বাকিন ব্যাখ্যা করে জন্যতর এক 
সম্পর্কের আদর্শ £ 
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এই সংলাপে অস্তনিহিত যে বক্তব্য তার ব্যাখ্যান লরেন্স দিয়েছেন তীর একটি 
প্রবন্ধে_'ইনট্রোভাকশন টু দিজ পেইন্টিংস।' তাঁর নিজের অক্কিত চিত্রমালার 
একটি সংকলনে এই প্রবন্ধটি ভূমিকা হিসেবে সঙ্গিবিষ্ট হয়েছে। চিত্রশিল্প সম্পর্কে 
তার ধ্যান ধারণা ব্যক্ত করতে গিয়ে লরেন্স এই প্রবন্ধে প্রধানত য! করেছেন, তাহল 
সেজানের চিত্রকলার একটি আশ্চর্য মূল্যায়ন । সেজানে জীবনের প্রতি সংরক 
ছিলেন। সেই সংরাগই তাঁর কল্পনাকে জীবস্ত করে রেখেছিল । সেজানে কখনোই 
স্থলভ প্রচল সংস্কারের গতান্ুগতিকতার কাছে বশ্যতা স্বীকার করেন নি। ফলত, 
'সেজানে তার চিত্রকলায় বস্তকে স্থানে এবং কালের বন্ধনে স্থান্ুতায় ভারাক্রান্ত 
করেন নি; গতিশীলঙার আবহে বস্তকে স্থানে এবং কালের সংঙ্গেষের মাত্রাতেই 
নবায়মানতা দান করেছেন। বাকিনের যে বক্তব্য এই উপন্তাসে উচ্চারিত, লরেন্স 
তার এই প্রবন্ধে, সেজানে সম্পর্কে তার বক্তব্যে, নিজের শিল্পতত্বকেই ষেন প্রকাশ 
করেছেন ) এ যেন পূর্বস্থরীর শিল্পকৃতিকে উত্তরস্থরীর শ্রদ্ধার £ 
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লরেন্সের উপন্াসে শিল্পপ্রজ্ঞা সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে অকারণে এক 
ৰিদ্ধ বিশেষজ্ঞ এই মন্তব্য করেন নি £ 
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পুচ £ ৃ | 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পতন্বে তথা এবং সত্য লম্পর্কে যে ধারণ] বিধৃত হয়ে আছে, 
'তার পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন। 
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বিশেষ সংযোজন / ৪ 
বের্টোণ্ট ব্রেশট এবং হ্যারল্ড লাক্কী 


১৯৪১ সালে জার্মানীর নাট্যকার বেট্োন্ট ব্রেশট একটি নাটক লিখেছিলেন ; 
106 চ২85150516 7২75০ ০6 £৯:091০ ঢে£। পূর্ব বালিনে ১৯৫৯ সালে এই 
নাটকটির একটি প্রযোজনা করেছিলেন বালিনার এনসেম্বল। প্রযোজনাটি 
দেখেছিলেন একজন বিদগ্ধ মান্য । কেবলমাত্র পূর্ব বাধিনে নয়, পৃথিবীর অন্থান্ত 
বিখ্যাত নগরেও-যাদ্দের বলা হয় 2:5০ ০9409] এই মানুষটি পৃথিবীর 
থিয়েটারের অনেক প্রযোজন! দেখেছিলেন । এই সব শৈল্পিক রাজধানীর মধ্যে 
ছিল লগ্ন, নিউ ইয়র্ক, প্যারীস, মস্কো প্রভৃতি । ব্রেশটের উল্লিখিত নাটকটির 


প্রযোজন! সম্পর্কে তিনি লিখেছেন £ 
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দৃষ্টাত্ত--আমেরিকার থিয়েটার, ১৯৫৪ 

১৯২* সাল থেকেই ক্রমশঃ আমেরিকার থিয়েটার মানুষের হতাশার দলিল 
ইয়ে উঠতে থাকে £ এই রকম একটি মন্তব্য করেছিলেন আর্থার মিলার । প্রা 
নাট্য সমালোচকের সশ্রদ্ধ সমর্থন অর্জন করে নাট্যকারের অভিজ্ঞতাসঞ্জাত এই 
মন্তব্য । ইতিহাঁন এই মন্তব্যের সারবত্তাকে অঙ্থীকার করবে কী করে? কেনন, 
ছু'টি বিশ্বযুদ্ধের অস্তবর্তা সময়ে ধারা নাট্যরচনা করেছেন, তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হলেন ওডেটস, এলমার রাইস, ম্যাক্সওয়েল এযাগ্ডারসন ; আরউইন শ, লিঙিয়ান 
হেলমান এবং এদের নাটকাঁবলী ক্রমাগতই প্রদর্শন কর! থাকে যে বিষয়, তাহল 
এই-_ব্যক্তি মানুষের বিরুদ্ধে সভ্যতার ক্রিমিন্যাল ইনজানিস। এই সব নাটা- 
কারেরা যেন ওনীল-এর পদাঙ্ক অনুনরণ করেছিলেন এবং লক্ষ্যণীয় তথ্য এই যে, 
আর্থার মিলার এবং টেনেমি উইলিয়ামসের রচনাতেও প্রধান বিষয় হচ্ছে-- মিশন 
অব মার্টায়ারোলজি । 

দৃষ্টান্ত-_রাশিয়ার থিয়েটার, ১৯৫৬ 

১৯২৯ সালে মায়াকভদ্কি রচনা করেছিলেন লুপ । বিপ্লবের উত্তরকালে জনৈক 
শ্রমজীবীর বুর্জোয়া-অভ্যাসে আত্মলগ্নত! হচ্ছে এই নাটকটির বিষন্ন । প্রায় অ্ধ- 
শতাবী কাল অতিক্রান্ত হয়ে যাওয়ার পরে, তাকে আবিস্কার করা যায় বন্ধপ্রাণীর 
সংরক্ষণশালায়-_ভর্দক1, সিগারেট এবং আবেগতরল সংগীতের লমভিবাহারে | 
তার প্রণয়িনীর মতলই অনেক দর্শকের এই গ্রতীতি জন্মেছিল ঘে, এ হেন মনুষ্য 
মমবেদনারও যোগ্য নয় | 

তৃষ্টান্ত--কয়্াসী ছিয়েটাক্স। ১৯৫৮ 
“**উতনভিত্তি থেকে বিচ্ছিন্ন ।"" 

্বপ্ননাট্যের 'নিছিলাষ্টিক জীবমদর্শন এবং যা রে যে বোধের সঞ্চার করে, 
তাহল--রমনীয় মিথ্যাভাষণ। বান্তবতা থেকে পলায়ন, অন্বতার শৃন্ঠতার 
অলিগলি । মানুষের বিশ্বাস এবং যুক্তি শৃংখলার নির্বাসন । 


দৃষ্টাস্ত-_বিশবমুন্ধোত্বর ব্রিটিশ থিয়েটার 
ফাব্যানাটোয় তাৎপর্বপৃর্ণ নব গ্রযোজন। সম্পর্কে লচেন এই প্রাজ্জ সমালোচক, 
আটক ভশ ধবিকে ১৩খ- 


লক্ষ্য করেছেন-্-ইবসেন, চেকভ, সিঞ, ওক্যাসী, বানার্ড শ, এষন কি, কৰি 
নাট্যকারদের গছনাট্যেও-_-:০1786606018] 010100101) 01610086, 1 তায় 
বক্তব্যের সমর্থনে উপস্থাপিত অনেক দ্ুষ্টান্তের মধ্যে এলিয়টের “মার্ডার ইন স্ত 
ক্যাথেড়াল' নাটকটিতে খ্রীষ্টের জন্মপ্দিবসে বেকেটের ভাষণ ঃ 
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১৯৪১ সালে আবার ফিরে যাওয়া যাক। এ সালেই হ্যারন্ড জে. লাস্কী 
আমেরিকার ছাত্রসমাজের উদ্দেশে একটি খোলা চিঠি লিখেছিলেন। সেই 
এঁতিহাসিক চিঠির বক্তব্য £ 

ইন্থ্যটা ছিল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এবং সেই যুদ্ধের বাস্তব থেকে উদ্ভুত এই আশংকা 
যুরোপ হিটলারাইজভ হুবে, না কী হবে বলশেভাইজড | এই ইন্থ্যতে আমেরিকার 
ছাত্রসমাজের মধ্যে প্রচলিত ধারণাসমূহ ছিল এই রকম: এই যুদ্ধ একটি 
সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ; এই যুদ্ধের প্রতিক্রিয়া-পরিধি কেবলমাত্র যুরোপ। এই যুদ্ধ 
এবং সংশ্লিষ্ট জাতিবিদবেষের পমস্যার সমাধানকয্পে আমেরিকার ছাত্রসমাজ 
“নেগোপলিয়েটেড পীস'- এর পক্ষপাতী ছিল। যুদ্ধের সমকালে প্ররুত ইস্থ্যটা__এই 
ছাত্রসমাজের উদ্দেশে লিখিত হ্যারল্ড জে, লাস্কীর খোলা চিঠি পড়ে মনে হয়-- 
এযাঙ্গলো-_সেভিয়েট সম্পর্ক এবং এই যুদ্ধে ব্রিটেনের ভূমিকা । এই প্রকৃত ইস্থাটা 
ছাত্রসমাজের ধ্যানধারণায় তেমন গুরুত্ব লাভ করে'নি। ছাত্রপমাজের কাছে তথ্য 
ছিল-_-ফিনল্যাণ্ডে নোতিয়েট আক্রমণ ১ এবং তাঁদের ধারপা ছিল _-আধুনিক যুদ্ধে 
“অংশগ্রহণের অর্থ স্বৈরতস্ত্রের অংশীদার হওয়া এবং তার অর্থ--ব্রিটেনে গণতঙ্্ের 


১৩৪ - কিলকের চিঠি 


সমাধি । 

ছাত্রলমাজের এই ধারণাকে তখন অনেকে ব্যাখ্যা করেছিলেন এইভাবে-_ 
ছাঁত্রসমাজে আদর্শগত অন্ধতা রয়েছে ; ছাত্রসমাজে নৈরাশ্যবাদের মংক্রাম ঘটেছে; 
মার্কসবাদদ এবং তৎসহ হেমিংওয়ে, রেমার্ক প্রভৃতির গ্রন্থাদি ছাত্রসমাজের মস্তিফে 
বিষক্রিয়া সম্পন্ন করেছে । এই লব ব্যাখ্যাকে লাস্কী কখনোই গ্রহণ করেন নি। 
আমেরিকার ক্যাম্পাস লাইফে স্থৈরতন্ত্র বিরোধীত৷ ছিল ১৯৩৩ থেকে ১৯৩৯ সালের 
মধ্যবর্তাঁ সময়ে প্রধান প্রবণতা । মনে রাখতে হবে--আমেরিকার ক্যাম্পাসনাইফ 
সম্পর্কে লাস্কীর অভিজ্ঞত! ছিল বেশ প্রগাঢ় । তিনি পূর্বের কলশিয়া, হার্ভার্ড দেখে- 
ছিলেন; মধ্যপশ্চিমের ইত্ডিয়ানা, ইলিনয়ল দেখেছিলেন ; প্যাসিফিকের বেপা__ 
ভূমিতে ওয়াশিংটন, কালিফোনিয়া দেখেছিলেন । ১৯৪১ সালে ছাত্রসমাজের মধ্যে 
মনন বিভ্রান্তি গ্রকট হল। এই বিভ্রান্তির ছুটি কারণ নির্দেশ করেছিলেন লাঙ্কী। 

একটি কারণকে তিনি আখা! দ্রিয়েছেন_-সভ্যতার সংকট ; ঘে সংকট জন্ম 
দিয়েছে নিরপেক্ষতার এক নিম্ষল আদর্শ । নিরাপদ দূরত্বে নিরপেক্ষতার অবস্থান 
কায়েম করার অর্থ মনুস্যত্ববিরোধী সংকীর্ণতাকেই কায়েম করা । অন্য কারণটিকে 
লাস্কী বলেছেন-_মনন- চচ্্চার ক্ষেত্রে অর্থের অত্যধিক প্রতৃত্ব। এই প্রতৃত্বের 
ফলেই শ্রেণীকক্ষ থেকে নির্বাসন ঘটে গেছে পৃথিবীর মৌল সমস্যাবলীর মুক্ত 
পর্যালোচনা । লাস্কী এটাও লক্ষ্য করেছিলেন যে, ধর্মতত্বচচ্চাও আর ছান্রমমাঞ্জের 
নিরাপদ আশ্রয় নয় । এবং এক্ষেত্রেই তিনি কৌতুহল বোধ করেন এহপ্যারাডক্মে-- 
মৌলিক চিন্তার নায়কত্বের জন্ত হবস, রুশো বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যস্থচীতে স্বীকৃতি 
পান, মার্কস-লেনিন তেমন পান না; আমেরিকার এবং ফ্রান্সের বিপ্লব শ্বীকৃতি 
পায়, রাশিয়ার বিপ্লব পায় না) প্যারেটোর সমাজবিদ্যা শ্বীরূতি পায়, কম্যু নিট 
ম্যানিফেষ্টো পায় না। মুক্তমননচচ্চার ক্ষেত্রে এই অস্বীকৃতি, প্রকৃতপ্রস্তাবে, 
ছাত্রসমাজকে মানবিকসম্পদ থেকে বঞ্চিত করে রেখেছে । এই বঞ্চনা বিক্ষোভের 
আকারে পুপ্তীতৃত হয় ; সেই বিক্ষোভেরই অনিবার্ধ বহিঃপ্রকাশ ঘটে মানবিক 
মূল্যবোধের প্রত্যাহারে । 

প্রাসঙ্গিকতার হত্রে তিনি নাজীবর্বরতার উল্লেখ করেন। বেসামরিক জনপদে 
নিবিচার বোমাবর্ষণ ) ট্রেনের কামরায় নৃশংন মেসিনগানের গুলিবর্ণ। এই 
শ্ৈরতন্ত্রের শিকার হয়েছে পোলা চেকোঙ্সাভাকিয়া» হল্যাও, বেলছিযঘ়াম। এবং 
ফ্রাম্স। ফ্রান্সের পরাজয় সম্পর্কে বলেছেন--এই পরাজয় সমন্ত ফুরোপকে মানিমপন 
করে তৃণবে, যদি হিটলারেয্ সর্বগ্রাসী প্রভৃত্ব কায়েম হন্ন। গেষ্টাপোর হত্যালীল৷ 


জনৈক তরুণ কবিকে ১৩৫ 


থাকবে অব্যাহত ; নরনারী নিবিচারে হবে কারারুদ্ধ ৷ -মচুষ্যত্বের সর্বাত্মক লাঙপা 
অনিবার্ধ হবে ) কেননা, শ্বৈরতন্তর মুক্ত জীবন্ত মান্য চায় না, চায়-_ সতের শৃখলে 
আবদ্ধ মৃতকল্প মানুষ 

সুতরাং যুরোপের পরাজয় আমেরিকার নিরপেক্ষতাকে চুর্ণবিচুর্ণ করে দেবে। 
যেহেতু, এটা এখন অনন্থীকার্য এক বাস্তব যে, কোন দেশ-জাতি আর এককভাবে 
নিজের দেশীয় জাতীয় স্বাতন্্র অক্ষুন্ন রাখতে পারছে না । আধুনিক জীবনপ্রক্রিয়া 
প্রতিটি দেশ-জাতিকে পরম্পরের ওপর নির্ভরশীল করে তুলেছে । এই নির্ভরশীলতা 
প্রতিটি দেশ-জাতির সার্বভৌমত্বকেও সম্পন্ন করছে। কিন্তু সমমর্ধাদার ভিত্তিতে 
এই সার্বভৌমত্বের বনিয়াদ আমেরিকাতেও ধুলিলুন্ঠিত হবে, যদি হিটলারের পরাজয় 
না ঘটে। লান্বী দুটি তথ্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ণণ করেন। এক-__-১৬৪৯, ১৭৭৬, 
১৭৮৯ এবং ১৯১৭ সালের বিপ্লবসমূহের ভাবগ্রেরণা। দুই-__ব্রিটেনে চাচিল 
সরকারের জন-অনুমোদন। চাচিলের নেতৃত্বে ব্রিটেনের গণতান্ত্রিক কাঠামো 
বিপর্ধস্ত হয় নি। সুতরাং এই বিশ্বযুদ্ধে ব্রিটেনকে সমর্থন করা মানে গণতান্ত্রিক 
কাঠামোর প্রতি শ্রদ্ধাবান মানুষের অনুকূলে যাওয়! ৷ এই প্রসঙ্গেই শ্মরণীয় ষে 
পরাধীন ভারতবর্ধের পক্ষে ব্রিটেনের পক্ষাবলম্বনের স্বপক্ষে এই যুক্তিতেই লাঙ্কী 
বক্তব্য রেখেছিলেন । 

ইতিহাসের বাস্তবকে অবহেলা এবং অস্বীকার করে কোন যথার্থ শিক্ষা গ্রহণ 
করা যায় না। এই মন্তব্যের সমর্থনে লাস্বী একটি দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত করেছেন। 
১৯১৭ সালের যে বাস্তবে, লেনিন বিপ্লব সংঘটিত করতে পেরেছিলেন, ১৯৪১ 
সালের বাস্তব তা থেকে ভিন্নতর । বিপ্লবের সার্থকতার জন্ফ যে উপাদানগুলির 
বিষ্যমানতা লেনিন পর্যবেক্ষণ করেছিলেন, সেগুলি ছিল এই রকম- _সেনাবাহ্নীতে 
আহ্গত্যহীনতা, সরকারী প্রশাসনের ব্যর্থতা; শ্রমজীবী মানুষের অধিষ্ষার 
প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম--ধর্মঘটে যা প্রকাশিত) স্থসংগঠিত বৈপ্লবিক রাজনৈতিকা'ল। 
পরিবতিত অবস্থায় এই সব উপাদানের গুণগত এবং পরিমানগত অবস্থান, বিষ্তাল, 
ব্যবহার্ধতার লঠিক মূল্যায়ন ব্যতিরেকে কোন পদক্ষেপই সুস্থতার পরিচায়ক নয়। 
অধিকতর সুস্থতার পরিচায়ক হচ্ছে গণতান্ত্রিক মৃল্যবোধগুলিয় ওপর বিশ্বাস অটুট 
রাখা । শৈরতনতরের বিুদ্ধে ভাবামশগিতভাবে গণতন্রই কার্যকরী বিকল্প । অবশ্য 
গণতান্ত্রিক রাষট্রকাঠাযোক লাফলা নির্ভর করে জনগণেক্ অনুকূলে অর্থনৈতিক 
কার্ধক্রমের ফলপ্রন্থ রীলীনিম। 


